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La conscience dans les arts a acquis aujourd’hui (1969) un
tel degré de sophistication qu’il est difficile de ne pas po-
ser comme des faits :

que le Module Lunaire surpasse manifestement
tous les efforts de la sculpture contemporaine ;

que I’échange verbal entre le Manned Spacecraft
Center' de Houston et les astronautes d’Apolio
11, diffusé a la télévision, était meilleur que de la
poésie contemporaine ;

qu’avec leurs distorsions sonores, leurs bips,
leurs parasites, leurs coupures de communica-
tion, ces échanges ont aussi surpassé la mu-
sique électronique jouée dans les salles de
concert ;

que certaines cassettes vidéo contrdlées a dis-
tance, montrant la vie de familles du ghetto et
enregistrées (avec I’accord des intéressé-es)
par des anthropologues, sont plus fascinantes
que les tranches de vie acclamées dans le ciné-
ma underground ;

que pas mal de ces stations de service illumi-
nées, faites de plastique et d’acier inoxydable,
comme celles de Las Vegas, constituent les ar-
chitectures les plus extraordinaires jamais réali-
sées ;

que la transe aléatoire des client-es qui bougent
dans un supermarché est plus riche que tout ce
qui se fait en danse moderne ;

que les peluches sous les lits et les débris des
décharges industrielles sont plus attrayant-es
que le récent essor d’expositions d’éparpillages

1
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de déchets ;

que les trainées de vapeur laissées par les tests
de fusées - gribouillis immobiles, aux couleurs de
I’arc-en-ciel, remplissant le ciel - sont inégalées
par les artistes qui explorent les médiums ga-
Zeux ;

que le théatre de la guerre du Viethnam, dans le
Sud-Est asiatique, ou le procés des “Huit de Chi-
cago”, bien qu’indéfendables, sont du meilleur
théatre que n’importe quelle piéce ;

que... etc., etc.,... le non-art est plus art que
I’Art-art.

Membres du club (Mots de passe pour entrer et sortir)

Le non-art est tout ce qui n’a pas encore été accepté
comme art mais qui a attiré I'attention d’un-e artiste avec
cette possibilité en téte. Pour les personnes concernées, le
non-art (mot de passe n°l) existe seulement de maniere
fugace, comme une particule subatomique, ou peut-étre
seulement comme un postulat. En effet, dés qu’un tel
exemple est proposé publiquement, il devient automati-
quement un type d’art. Disons que je suis impressionné
par les convoyeurs mécaniques couramment utilisés dans
les pressings. Flash | En vingt secondes chrono, tout en
remplissant leur office et en jouant aux montagnes russes
avec mon costume, ils se dédoublent pour devenir des en-
vironnements cinétiques, juste parce que j'y ai pensé et
que je viens de I’écrire ici. Par le méme procédé, tous les
exemples cités ci-dessus sont des conscrits de 'art. Lart
est tres facile de nos jours.

Parce que l'art est si facile, il y a de plus en plus d’ar-
tistes qui s’intéressent a ce paradoxe et souhaitent en re-
tarder la résolution, ne serait-ce que d’une semaine ou
deux, car la vie du non-art réside précisément dans son
identité fluide. On peut, dans ce cas, transposer la “diffi-
culté” que posaient auparavant les étapes de la réalisation
concrete de I'art, dans une zone ou régne une incertitude
collective quant au nom a donner a cette créature : socio-
logie, canular, thérapie 7 Un portrait cubiste de 1910,
avant d’étre étiqueté comme une aberration mentale,
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était de toute évidence une peinture. Si 'on agrandissait
successivement des vues de cartes aériennes (exemple as-
sez typique du size art des années 1960), on pourrait, de
maniére évidente, suggérer un plan de bombardement
aérien.

Les défenseur-euses du non-art, selon cette description,
sont celleux qui ont toujours, ou & un moment ou A un
autre, choisi d’agir en dehors des institutions artistiques,
c’est-a-dire dans leur téte, ou dans le quotidien, ou dans
la nature. Cependant, iels ont toujours informé I'institu-
tion artistique de leurs activités, pour mettre en mouve-
ment les incertitudes sans lesquelles leurs actes n’auraient
aucun sens. | n’en auraient-ils pas? | La dialectique
art-non-art est essentielle — 'une des délicieuses ironies
sur lesquelles je reviendrai plusieurs fois par la suite.

Parmi ce groupe, dont certain-es ne se connaissent pas
ou, lorsqu’iels se connaissent, ne s’apprécient pas, figurent
des fabricants de concepts tels que George Brecht, Ben
Vautier et Joseph Kosuth ; des guides de sons trouvés tels
que Max Neuhaus ; des faiseurs d’Earthworks tels que
Dennis  Oppenheim et Michael Heizer; certain-es
constructeur-ices d’environnements des années 1950 ; et
des spécialistes du happening tel-les que Milan Knaak,
Marta Minujin, Kazuo Shiraga, Wolf Vostell et
moi-méme.

Mais tot ou tard, la plupart d’entre elleux et leur col-
legues du monde entier ont vu leur travail absorbé par les
institutions culturelles contre lesquelles iels avaient initia-
lement mesuré leur libération. Certain-es I'ont souhaité ;
c’était, pour reprendre les mots de Paul Brach, comme
payer sa cotisation pour rejoindre le syndicat. D’autres
ont fait fi de cette situation, continuant le jeu sous de
nouvelles formes. Mais tous-tes ont découvert que le mot
de passe n°1 ne fonctionne pas.

Le non-art est souvent confondu avec I'anti-art (mot
de passe n°2), qui, a I'époque de Dada et méme avant,
était un non-art qui s'immiscait de maniére agressive (et
spirituelle) dans le monde des arts pour secouer les va-
leurs conventionnelles et provoquer des réactions esthé-
tiques et/ou éthiques positives. Ubu Roi d’Alfred Jarry,
Musique d’ameublement d’Erik Satie et Fontaine de Mar-
cel Duchamp en sont des exemples familiers. L'exposition
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new-yorkaise, il y a quelques années, de feu Sam Good-
man, avec diverses sortes de tas de merde sculptés, en est
un autre. Le non-art n’a pas de telles intentions ; or I'in-
tention releve a la fois de la fonction et du feeling dans
toute situation qui brouille délibérément son contexte
opérationnel.

Au-dela de la question de savoir si historiquement les
arts ont jamais rendu quelqu'un “meilleur” ou “pire”, et
en admettant que tout art a eu la présomption d’édifier
d’une maniére ou d'une autre (ne serait-ce, peut-étre, que
pour prouver que rien ne peut étre prouvé), de tels pro-
grammes ouvertement moralisateurs semblent naifs au-
jourd’hui, a la lumiére des changements de valeurs bien
plus vastes et plus efficaces provoqués par les pressions
politiques, militaires, économiques, technologiques, édu-
catives et publicitaires. | et les plazes-formes informarion-
nelles fonctionnant grice aux protocoles imternet (ip®) et
aux réseaux “sociaux”... mais quels sont les “changements
de valeur bien plus vastes et efficaces” ? peut-on ap-
prendre 3 un vieux chien de nouveaux tours ?... | Les
arts, du moins jusqu’a présent, n’ont livré que de maigres
enseignements, sauf peut-étre pour les artistes et leurs
minuscules publics. Seuls ces groupes d’intéressé-es ont eu
de grandes prétentions pour les arts. Le reste du monde
s’en fout complétement. L'anti-art, le non-art ou n’im-
porte quelle autre désignation culturelle de ce genre ont
en commun, apres tout, le mot ar¢ ou sa présence impli-
cite : au mieux, elles pointent une dispute familiale, si
elles ne sont pas tout simplement des tempétes dans un
verre d’eau. Et c’est vrai pour l'essentiel de cette discus-
sion. | et J’imagine que c’est toujours vrai... “du coré de
art, quiconque y voit encore une promesse de bonheur
et en espere I'invention de la vie, ne rencontre qu’une
succession inoffensive de parenthéses décoratives ou de
marchandises bariolées, laissant intact le cours général de
Ienlaidissement.” (pierre bazantay, yves hélias (dir), Jes
cahiers de banalyse, n°8, 1991, dans : éléments de banalyse,

2015) |

Quand Steve Reich suspend un certain nombre

de microphones au-dessus d’un nombre corrés-
pondant d’enceintes, les fait osciller comme des
pendules et amplifie la prise de son de maniére a
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produire un Larsen - c’est de I’art.

Quand Andy Warhol publie la retranscription inté-
grale de vingt-quatre heures de conversation en-
registrées - c’est de I’art.

Quand Walter De Maria remplit une piéce de dé-
chets - c’est de I’art.

Nous savons que c’est de I’art parce qu’une an-
nonce de concert, un titre sur la jaquette d’un
livre et une galerie d’art le disent.

Si le non-art est presque impossible, 'anti-art est quasi
inconcevable. Parmi celleux qui savent (et pratiquement
chaque étudiante diplomé-e devrait savoir), tous les
gestes, toutes les pensées et tous les actes peuvent devenir
de P'art selon le bon vouloir du monde des arts. Méme le
meurtre, pourtant rejeté en pratique, pourrait étre une
proposition artistique admissible. En 1969, Panti-art est
toujours considéré comme étant pro-art et, par consé-
quent, du point de vue de I'une de ses fonctions princi-
pales, il est réduit a néant. | et J’imagine que c’est toujours
le cas en 2021... | On ne peut pas étre contre 'art quand
art invite a sa propre “destruction”; dans un numéro a la
Punch et Judy’, intégré dans le répertoire de postures se
trouvant a la disposition de 'art. Ainsi, en perdant la der-
niere parcelle de prétention a la direction morale par la
confrontation morale, 'anti-art, comme toutes les autres
philosophies de 'art, se trouve simplement obligé de ré-
pondre a la conduite humaine ordinaire et aussi, triste-
ment, au style de vie raftiné dicté par les cultivé-es et les
riches, qui I'acceptent a bras ouverts.

Quand Richard Artschwager colle discrétement
de petites formes noires et oblongues sur des
batiments californiens et qu’il a quelques photos
a montrer et des histoires a raconter - c’est de
I’art.

Quand George Brecht imprime sur de petites
cartes envoyées a des amis le mot “DIREC-
TION” - c’est de I’art.

Quand Ben Vautier signe de son nom (ou celui de
Dieu) n’importe quel aéroport - c’est de Part.

2 Note de matteo demaria : Punch et Judy est un spectacle de marionnettes célebre au Royaume-Uni,
dont les deux personnages principaux sont Punch et sa femme
Judy. https://fr.wikipedia.org/wiki/Punch_et_Judy
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Ces actes sont manifestement de I’art, car ils
sont le fait de personnes associées avec les
arts.

I1 faut s’attendre a ce que, malgré la conscience para-
doxale évoquée au début de cet essai, Art art (mot de
passe n°3) soit la condition, mentale et littérale, dans la-
quelle échoue toute nouveauté. I'Art art prend l'art au
sérieux. Il suppose, peu importe comment il le cache, une
certaine rareté spirituelle, un office supérieur. Il a la foi. I
est reconnaissable par ses initié-es. Il innove, certes, mais
en grande partie en fonction d’une tradition de gestes et
de rétérences professionnelles : I'art engendre Part. Sur-
tout, I’Art art conserve pour son usage exclusif certains
cadres et formats sacrés transmis par cette tradition : ex-
positions, livres, enregistrements, concerts, arénes, lieux
de culte, monuments municipaux, scénes, projections de
films et rubriques “culture” des médias de masse. Cel-
leux-la délivrent des accréditations comme les universités
délivrent des diplémes.

Tant que l'art s’accroche a ces contextes, il peut se pa-
rer, et c’est souvent le cas, des échos nostalgiques de 'an-
ti-art, une référence que les critiques ont observée a juste
titre dans les premieres expositions de Robert Rauschen-
berg. C’est devenu évident, par la suite, dans la peinture
et les écrits pop, qui font délibérément usage des clichés
communs, dans leur contenu et leur méthode. L'art peut
également revendiquer les caractéristiques, mais pas le
milieu, du non-art, comme dans une grande partie de la
musique de John Cage. En fait, pendant la saison 1968-
69, l'art sous Paspect du non-art a rapidement tourné au
style grandiose dans les expositions, a la galerie Castelli,
de dispersions informelles de feutre, de métal, de corde et
autres matériaux bruts. Peu aprés, ce quasi-non-art a,
pour ainsi dire, atteint son apothéose via la présentation
de choses similaires au Whitney Museum, intitulée
Anti lllusion : Procedures/Materials. Un soup¢on d’anti-art
gratifiait le spectateur dans le titre, suivi de I'assurance
d’une analyse savante ; mais loin de fomenter la contro-
verse, le temple des muses certifiait bien que tout était
Culturel. I n’y avait aucune illusion a se faire la dessus.

Si adhésion au cadre politique et idéologique des arts

6
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contemporains est implicite dans ces exemples apparem-
ment racoleurs, et dans ceux cités au début de ce compte-
rendu, il est explicite dans la majeure partie des produc-
tions se revendiquant de I’Art art : les films de Godard,
les concerts de Stockhausen, les danses de Cunningham,
les bitiments de Louis Kahn, la sculpture de Judd, les
peintures de Frank Stella, les romans de William Bur-
roughs, les pieces de théitre de Grotowski, les perfor-
mances multimédias d’E.A.T. — pour ne citer que
quelques contemporain-es bien connu-es et des événe-
ments significatifs. Ce n’est pas que certain-es d’entre el-
leux soient “abstrait-es” et que ce soit leur Art ou que
d’autres aient des styles ou des sujets appropriés. C’est
qu’iels jouent rarement, voire jamais, les renégat-es avec
la profession de 'art elle-méme. Leur réussite, en grande
partie récente | présente ? |, est peut-étre due a une prise
de position consciente et émouvante contre I’érosion de
leurs domaines respectifs par des non-artistes émer-
gent-es. Peut-étre était-ce 12 un signe d’innocence pure,
ou Détroitesse d’esprit de leur professionnalisme. Quoi
qu’il en soit, iels ont respecté la régle tacite selon laquelle
I’Art, en tant que mot de passe in’, est le meilleur mot qui
soit. | “la professionnalisation commence par I"acceptation
de ces catégories, précisément pour pouvoir invoquer la
compétence, une compétence qui, en méme temps, garan-
tit sa propre fondation.” (stefano harney, fred moten, zhe
undercommons, 2013) |

On peut toutefois se demander s’il vaut la peine d’étre
in. En tant qu’objectif humain et en tant qu’idée, l'art se
meurt — et pas seulement parce qu’il opere a 'intérieur de
conventions qui ont cessé d’étre fertiles. | I'art se meurt-il
toujours ? est-il mourant depuis 50 ans — au moins ? est-il
déja mort P §’il est déjd mort, quest-ce que je fais —
qu'est-ce que nous faisons — (ici) ? devons-nous tuer
Part ? le “ressusciter” sous une autre forme ? un léopard
peut-il changer ses taches ? “Iart impossible.” (geoffroy
de lagasnerie, Fart impossible, 2020) “quel est le réle de
Partiste quand P’art est mort ?” (“la fin de Iart n’est pas
une fin”, dans : éléments de banalyse) | 1l se meurt parce
qu'il a préservé ses conventions et créé une lassitude

3 Note de matteo demaria : j’ai choisi de garder le mot anglais “in”, utilisé¢ par Kaprow. “in” signific a
la fois “dedans” et “a la mode”.
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grandissante a leur égard, par indifférence a I’égard de ce
que je soupconne étre devenu le sujet le plus important —
bien que, le plus souvent, inconscient —, des arts : la fuite
rituelle hors de la Culture. | arrétons d’utiliser les lettres
(du) capitale(s)... | Le non-art, lorsqu’il se transforme en
Art art, est au moins intéressant par ce processus. Mais
I’Art art qui commence en tant que tel court-circuite le
rituel et semble deés le départ simplement cosmétique, un
luxe superflu, méme si de telles qualités ne concernent
pas du tout ses créateur-rices.

En d’autres termes, le plus grand défi de ' Art art vient
de son héritage lui-méme, d’une hyperconscience de
lui-méme et de son environnement quotidien. | “la mise
en résonance esthétique de la banalité ne peut se faire que
par un emploi radical des catégories de la légitimation es-
thétique ; et cela jusqu’au point ol I'art surgissant par-
tout, elles viennent se dissoudre, mais n’est-ce pas aussi ce
qui se passe dans les faits ? ce geste ludique d’abolition de
Part est-il autre chose que la formalisation de ce qui a
lieu ? et ne serait-ce pas au terme de cette dissolution,
quand lesthétique s’est effondrée en tant qu'univers sé-
paré de formes, que le sujet souvre 2 la fluidité émotion-
nelle propre & ce ‘libre jeu’ qu'on a pu appeler 'art ?”
(yves hélias, jean-yves laillier, la départementale 32, ou es-
thétique d’'un paysage moyen, 1992, dans : éléments de bana-
lyse) “la manifestation du ‘devenant’ par opposition &
Tétant’. (bell 2013)” (brian massumi, 99 zhesis on the reva-
luation of value, a postcapitalist manifesto, 2018) | L’ Art art
a servi de transition pédagogique vers sa propre élimina-
tion par la vie. Une conscience aussi aigué chez les artistes
permet de vivre le monde entier et son humanité comme
une ceuvre d’art. | “nous sommes la sculpture sociale !
ceci est la troisieéme sculpture ! vous €tes la sculpture pen-
sante |” (ben kinmont, “we are the social sculpturel... i
wish to open up our understanding of life”; dans : 7 am
Jor you, ich bin fir sie archive, 1990) | La réalité ordinaire
bénéficiant d’un si fort éclairage, celleux qui choisissent
de s’engager dans une créativité de vitrine invitent (de ce
point de vue) a des comparaisons désespérées entre ce
quiels font et leurs équivalents super-vivants dans le
monde environnant.
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| “on rejoint ensuite la maison du garde barriere pour
accorder une attention toute particuliére au musée pri-
vée situé dans le clos attenant a ’édifice. Une collection
d’objets usuels jette un éclairage nouveau sur la justesse
des perspectives plastiques reconnues par marcel du-
champ. / la notion de ‘ready-made’ englobe ici un
champ beaucoup plus vaste que celui entrapercu par son
concepteur. outre les bidets, sorte de références involon-
taires au maftre, des tambours de lessiveuses, des car-
casses de chaises métalliques, des roues de 2 cv citroén
cohabitent pour le plus grand profit d’un ensemble trés
caractéristique du seyle zome’, école esthétique progressi-
vement développée depuis le milieu du xxe siécle.” (hé-

lias, laillier, 1992) |

I1 est impossible de se soustraire a ce vaste champ de
comparaisons. Les artistes d’art, malgré les déclarations
selon lesquelles leur travail ne doit pas étre comparé a la
vie, seront invariablement comparés a des non-artistes.
Et, puisque le non-art tire sa fragile inspiration de tout
sauf de l'art, c’est-a-dire de la “vie”, la comparaison entre
I’Art art et la vie se fera de toute facon. On pourrait alors
montrer qu'il y a eu, délibérément ou non, un échange
actif entre I’Art art et le non-art, et dans certains cas entre
I'Art art et le vaste monde (ce qui ne se résume pas aux
traductions auxquelles l'art a soumis l'expérience
“réelle”). Replacé en pensée dans un cadre global plutét
que dans un musée, une bibliothéque ou sur une scéne,
I'Art, quelle que soit le moyen de sa réalisation, s’en tire
en effet trés mal. | “quand on est dans un musée, on peut
toujours dire non a la piéce et passer 4 autre chose ; mais
dans la vie, si on I'ignore, on meurt.” (participant in: ben
kinmont, moveable type no documenia, 2002/2011) |

Par exemple, La Monte Young, dont les performances
de bourdonnements complexes m’intéressent en tant
qu’Art art, raconte son enfance dans le Nord-Ouest, ou il
avait ’habitude de coller son oreille contre les pylones des
lignes électriques a haute tension qui s’étendaient a tra-
vers les champs ; il aimait sentir le bourdonnement des
cibles dans son corps. Je l'ai fait aussi quand j’étais en-
fant, et je préfere ca aux concerts de Young. C’était plus
impressionnant visuellement et moins banal dans cet en-
vironnement immense que ca ne 'est dans un loft ou une

9
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salle de spectacle.

Dennis Oppenheim décrit un autre exemple de
non-art : au Canada, il a couru sur un terrain boueux, fait
des moulages en plitre de ses empreintes (a la maniere
d’un-e enquéteur-rice), puis exposé les piles de moulages
dans une galerie. L'activité était géniale ; la partie “expo-
sition” était cucul. Les moulages auraient pu étre laissés
anonymement au commissariat du coin. Ou étre jetés.

Ceux qui souhaitent étre appelés artistes, pour
qu’une partie, voire la totalité, de leurs actes et
idées soient considérés comme de I’art, n’ont
qu’a lacher une pensée artistique autour d’eux,
annoncer ce fait et persuader les autres d’y
croire. C’est de la publicité. Comme I’écrivait
Marshall McLuhan, “L’art, c’est ce qui permet de
s’en tirer a bon compte”. | et parfois d’étre
payé.es, mais pas trés souvent... pourrions-nNous
peut-etre “utiliser” Iart pour *“s’(en) tirer” avec
un gros tas de firic et tout recommencer allleurs,
d’une autre mamniére ? je n'aime pas vraiment le
“fric”, mais il se trouve qu’il est trés utile el et
meaintenant, et Foccasion fait le larron... est-ce
que ce seraft une sorte de “fuite rituelle hors de
la ‘culiure® ? |

[ Art. Voila Pastuce. A ce stade de la conscience, la so-
ciologie de la Culture apparait comme un “pantomime”
pour initié-es. Son seul public est un ensemble de profes-
sionnel-les de la création et du spectacle qui se regardent,
comme dans un miroir, jouer une lutte entre prétres au-
toproclamés et une cohorte de commandos autoprocla-
més, de plaisantin-es, de cancres et d’agent-es triples qui
semblent tenter de détruire I'église des prétre-sses. Mais
tout le monde sait comment cela se termine : a Péglise,
bien sir, avec tout le club qui baisse la téte et marmonne
des prieres. lels prient pour elleux-mémes et pour leur re-
ligion. | il y a aussi des acteur-rices “extra-culturel-les” qui
jouent un role dans cette église, comme le faisait le-la (pas
si) vieux-eille mécene. (laurent cauwet, la domestication de
Vart, politique et mécénat, 2017) iels se jouent essentielle-
ment des autres acteur-rices (qui peuvent étre conscient-es
ou non) pour quiels “prient” pour leur religion. il s’agit
la aussi “d’agent.es triples qui semblent tenter de détruire
Iéglise des prétre-sses” qui finissent par “baisser la téte” —
ou peut-étre que certain-es Pont souhaité depuis le dé-

10
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but... le capital et la culture (surtout avec un ¢ majuscule)
pourraient avoir plus que des lettres en commun (g)...
I’habit ne fait pas le moine... |

Les artistes ne peuvent pas vénérer profitablement ce
qui est moribond | certain-es le font, et ca marche pour el-
leux... d’autres le font, et ca ne marche pas pour elleux —
la plupart, je suppose... c’est la brebis stupide qui fait
d’un loup son confident... | ; iels ne peuvent pas non plus
lutter contre ces galipettes quand, quelques instants plus
tard, iels consacrent leurs destructions et leurs actes
comme objets de culte dans la méme institution qu’iels
s’acharnaient a détruire. Il s’agit d’'une imposture patente.
Un cas évident de prise de pouvoir par le management.
| “le capitalisme néolibéral se construit sur ce qui systé-
matiquement lui échappe. pour chaque quantum de
mouvement créatif autonome, pour chaque quantum de
plus-value vitale premiére dégagée, un quantum corres-
pondant de plus-value capitaliste est susceptible d’&tre
capturé pour le systéme sous la forme de capital humain.
[...] la caprure et le ré-ensauvagement vont processuellement
main dans la main.. (massumi, 2018) |

Mais si l'on rappelle aux artistes que personne, a part
eux-mémes, | et “lela (pas si) vieux-eille mécéne ?” | n’en
a rien A foutre de cette affaire, ou que tout le monde est
d’accord ou non avec ce jugement, alors 'entropie de
toute la scéne pourrait commencer a devenir trés dréle.

Envisager la situation comme une comédie bas de
gamme est un moyen de sortir de I'impasse. Je propose
que la premiere étape pratique vers le rire soit de nous in-
artiser, d’éviter tous les réles esthétiques, d’abandonner
toute référence au fait d’étre des artistes de quelque na-
ture que ce soit. | “avoir une chance de ne pas lancer I'ap-
pel & Pordre.” (harney, moten, 2013) | En devenant des in-
artistes (mot de passe quatre), nous ne pouvons qu’exister
de maniere aussi fugace que le non-artiste, car lorsque la
profession de lart est rejetée, la catégorie de l'art perd
tout son sens, ou du moins, devient une antiquité. Un-e
in-artiste est quelqu’'un-e qui s’engage a changer de tra-
vail | 4 ne pas travailler ? |, a se | in- 7 [ moderniser.

Le nouveau travail n’implique pas de devenir naif-ve
en battant rapidement en retraite vers I'enfance et le pas-
sé. Au contraire, il exige encore plus de sophistication que

II



LES ANNEES ‘70 | dans les années 20 |

n’en possede déja l'in-artiste. | une comscience ludique
et/ou un ludisme conscient ? | Au lieu du ton sérieux qui
accompagne généralement la recherche de I'innocence et
de la vérité, lin-artisation prendra probablement la
forme de 'humour. C’est la que se séparent le-la “saint-e
du désert” de la vieille école et le-la nouvel-le habitué-e
des aéroports. Le travail | “travail” | implique de la drole-
rie, jamais de la gravité ni de la tragédie.

Bien sir, en partant des arts, il n’est pas facile de se dé-
barrasser de I'idée d’art (méme si on a la sagesse de ne ja-
mais prononcer ce mot). Mais il est possible de dévier
astucieusement l'ensemble de lopération in-artistique
loin des lieux ou les arts sont habituellement rassemblés,
pour devenir, par exemple, un cadre comptable, un écolo-
giste, un cascadeur, un politicien | (raivo puusemp,
beyond ars, the dissolution of rosendale, ny, 1980) I, un
adepte de bronzette. Dans ces différents titres, les mul-
tiples types d’art évoqués fonctionneraient indirectement
comme un code emmagasiné | “des graines de processus
[...] destinées & la diffusion.” (massumi, 2018) | qui, au lieu
de programmer un comportement spécifique, faciliterait
une attitude délibérément ludique envers toutes les acti-
vités professionnalisantes, bien au-dela de l'art. | nous
pourrions devenir les “in-professionnel-les”. (stefano har-
ney, fred moten, the undercommons) “le jeu est une ten-
dance opératoire connotant une ouverture processuelle.
les événements ‘jouent’ au fur et 3 mesure que leurs ten-
dances constitutives se déploient. les systémes ‘jouent’
lorsqu’ils testent leurs limites. les techniques de relation
ludique constituent un domaine sérieux pour I'explora-
tion d’alter-déploiements. celles-ci peuvent étre mises en
scéne de maniére 4 avoir une force exemplaire & exporter
dans des contextes extra-ludiques, en y introduisant une
marge de jeu qui leur permet de tester leurs limites ten-
dancielles. ne faites pas de plates-formes politiques. jouez
politiquement [ou ‘socialement’].” (massumi;, 2018) | Le
brouillage des signaux, peut-étre. Quelque chose comme
ces vénérables aficionados du baseball dans le vaudeville
qui commencait par “Who’s on first ?”, “No, Watt’s on
first ; Hugh’s on second...”

4 Note de Nicolas Vieillescazes : Jeu sur ’homophonie entre “who” et “Hugh”, “Watt” et “what”.
Traduction littérale : “Qui est en premiére base ?”, “Non, Watt est en premiere base, Hugh est en
deuxieme...”
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Lorsqu’un-e anonyme a récemment attiré notre
attention sur la maniére dont iel avait Iégérement
transformé P'escalier d’un immeuble, et qu’un-e
autre nous a invité-es & examiner une partie in-
changée de Park Avenue a New York, c’était,
aussi, de I'art. Qui que soient ces personnes,
elles nous ont (& nous, artistes) transmis le mes-
sage. Nous avons fait le reste dans nos tétes.

Des paris stirs pour votre argent

On peut prédire avec assez d’assurance que les diverses
formes de mixed medias ou d’arts d’assemblage vont se
multiplier, tant dans le sens intellectuel que dans les ap-
plications destinées au grand public, comme les spectacles
de lumiere, les démonstrations spatiales dans les exposi-
tions universelles, les supports pédagogiques, les présen-
toirs de vente, les jouets et les campagnes politiques. Et
c’est peut-€tre par ces moyens que tous les arts disparai-
tront progressivement. | jimagine qu’en 2021 nous
sommes dans I'¢re des pratiques inter/trans/multi/pluri/
etc...-disciplinaires... peut-&tre devrions nous évacuer le
mot-nde “disciplinaire”... de toute maniére, “I’art”, au
moins en tant que mot-nde, existe toujours en 2021,
méme si on pourrait argumenter de sa “disparition pro-
gressive” et absorption et/ou régurgitation totale au sein
des industries culturelles du divertissement... “I’art & son
époque de dissolution, en tant que mouvement négatif
qui poursuit le dépassement de 'art dans une société his-
torique ot I’histoire n’est pas encore vécue, est a la fois un
art du changement et 'expression pure du changement
impossible. plus son exigence est grandiose, plus sa véri-
table réalisation est au-deld de lui. cet art est forcément
d’avant-garde, et il n’est pas. son avant-garde est sa dispa-
rition.” (guy debord, la sociéié du spectacle, 1967)... il est
bon d’avoir de espoir, c’est l'attente qui le giche. .. |

Bien que l'opinion publique accepte les mixed medias
comme des suppléments au panthéon, ou comme de nou-
veaux occupant-es aux confins de I'univers en expansion
de chaque médium traditionnel, il s’agit plus probable-
ment de rituels pour fuir les traditions. | ou de “nou-
velles” traditions en formation, ou les bonnes vieilles
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traditions “nouvellement” reformées... encore, chiens et
léopards... | Etant donné la tendance historique des arts
modernes vers la spécialisation ou la “pureté” — peinture
pure, poésie pure, musique pure, danse pure — tout mé-
lange a di étre considéré comme un contaminant. Et,
dans ce contexte, la contamination délibérée peut | pour-
rait | désormais étre interprétée comme un rite de pas-
sage. (Il convient de noter dans ce contexte que, méme a
cette date tardive | 1971 [, il n’existe aucune revue consa-
crée aux mixed medias).

Parmi les artistes qui ont participé au mélange des mé-
dias durant la derniere décennie, quelques-un-es ont vou-
lu tirer avantage des frontieres floues de I'art en allant
plus loin dans la fusion de I'art, dans son ensemble, dans
un certain nombre de non-arts. Dick Higgins, dans son
livre foew&ombwhnw, donne des exemples instructifs de
prises de position avant-gardistes entre théitre et pein-
ture, poésie et sculpture, musique et philosophie et entre
divers intermédias (son terme) et théorie des jeux, sport et
politique.

Il y a deux ou trois étés, Abbie Hoffman a appliqué
Vintermedium qu’est le Happening (via les Provos’) a un
objectif philosophique et politique. Avec un groupe
d’ami-es, il s’est rendu au balcon qui surplombe la Bourse
de New York. Au signal, lui et ses ami-es ont jeté des poi-
gnées de billets de dollars dans la salle, ou les transactions
battaient leur plein. Selon ses dires, les courtier-es se sont
mis-es & pousser des cris de joie, plongeant pour attraper
les billets ; la bande de téléscripteur-rices s’est arrétée ; le
marché a probablement été affecté ; et la presse a signalé
Parrivée des flics. Plus tard dans la nuit, 'événement est
apparu dans les journaux télévisés des chaines nationales :
un sermon/médium “juste pour le plaisir”, comme dirait
Hoffman.

Peu importe que ce qu’a fait Hoffman soit appelé acti-
visme, critique, farce, autopromotion ou art. Le terme n-
termedia implique la fluidité et la simultanéité des réles.
Quand Part n’est qu’une des fonctions possibles d’une si-
tuation, il perd son statut privilégié et devient, pour ainsi

5 Note de matteo demaria : Provo était un mouvement de la contre-culture néerlandaise du milieu des
années 1960 qui visait & provoquer des réponses violentes de la part des autorités en utilisant des
moyens non violents. On pense que les Provos sont nés des happenings anti-tabac organisés par
Iartiste Robert Jasper Grootveld en juin 1964. Traduit de
https://en.wikipedia.org/wiki/Provo_(movement)
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dire, un attribut minuscule. La réponse intermédiale peut
étre appliquée 2 n’importe quoi — A un vieux verre, par
exemple. Le verre peut servir au-a la géometre pour ex-
pliquer les ellipses ; pour I'historien-ne, il peut étre un in-
dice de la technologie d’une époque révolue ; pour un-e
peintre, il peut faire partie d’'une nature morte, et le-la
gourmet-te peut I'utiliser pour boire son Chateau Latour
1953. Nous n’avons pas ’habitude de penser ainsi, tout a
la fois, ou de maniére non hiérarchique, mais 'intermé-
dialiste le fait naturellement. Le contexte plutot que la ca-
tégorie. Le flux plutdt que I'ceuvre d’art’.

I1 s’ensuit que les conventions de la peinture, de la mu-
sique, de Darchitecture, de la danse, de la poésie, du
théatre, et ainsi de suite, peuvent survivre de maniére
marginale en tant que recherches académiques, comme
’étude du latin. En dehors de ces usages analytiques et
curatoriaux, tout indique leur obsolescence. De méme, les
galeries et les musées, les librairies et les bibliotheques, les
salles de concert, les scénes, les arénes et les lieux de culte
seront limités a la conservation des antiquités, c’est-a-dire
a ce qui a été fait au nom de l'art jusqu’en 1960 environ.
| yimagine que nous n’y sommes pas encore... |

Les instances chargées de la dissémination de I'infor-
mation via les mass media et de la mise en ceuvre des acti-
vités sociales deviendront les nouveaux canaux de
connaissance et de communication, sans se substituer 2
“Iexpérience artistique” classique (quoi que celle-ci ait pu
étre), mais en offrant aux anciens artistes des moyens
convaincants de participer a des processus organisés qui
peuvent révéler de nouvelles valeurs, y compris celle de
I'amusement. | les médias de masse, désormais couplés
avec les réseaux “sociaux”; sont largement devenus des
“canaux de comnaissance et de communication”, mais
comme ils sont essentiellement guidés par le profit, je ne
suis pas certain que celd aille dans le sens de la “[révéla-
tion] de mouvelles valeurs, y compris celle de 'amuse-
ment”. d’ailleurs : amusement # divertissement (et somn
industrie). la “nouvelle” (plus-)value de I'industrie du di-
vertissement a ét€ plutdt bien integrée dans I'économie de
attention, en soi... un plan qui ne peut pas étre changé

6 Note de matteo demaria : en anglais “ceuvre d’art” se dit “work of art”, ce qui pourrait impliquer un
jeu de mots intraduisible qui ressemblerait a : “plutét le flux que le travail de 'art/I'ocuvre d’art”
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est un mauvais plan... |

A cet égard, les poursuites technologiques des non-ar-
tistes et des in-artistes d’aujourd’hui se multiplieront a
mesure que l'industrie, le gouvernement et 'éducation
fourniront leurs ressources. | lol | La technologie des “sys-
temes”, impliquant linterface des expériences person-
nelles et collectives, plutdt que la technologie des
“produits”, dominera la tendance. Le soffware’, en
d’autres termes. Mais il s’agira d’une approche systé-
mique qui privilégie une issue ouverte, | open source, en
d’autres mot-ndes ?; processus de recherche-création ?
(erin manning, brian massumi, pensée en actes, 2014)
étude noire ? (harney, moten, 2013) | contrairement aux
utilisations littérales et axées sur des objectifs précis
qu’utilisent actuellement la plupart des spécialistes des
systemes. | J’imagine que ces “spécialistes” sont toujours
la... le type de technologies mentionnées “[dominent
bien] la tendance” en 2021, mais comme aucun change-
ment significatif n’a eu lieu dans 'orientation vers le pro-
fit, “[les] expériences personnelles et collectives” sont
essentiellement connectées en tant que “produits”... “sur
internet [...] les consommateurs deviennent des produc-
teurs informels, apportant sans limite leur activité vitale
et leur temps de vie, sans parler de leurs dons de capital
fixe sous forme d’appareils data-exploitables.” (massumi,
2018)... plus les choses changent, plus elles restent les
mémes... | Comme dans le passe-temps enfantin du “Té-
léphone arabe” (dans lequel des ami-es en cercle mur-
murent quelques mots a loreille les un-es des autres pour
les entendre ressortir délicieusement différents lorsque la
derniere personne les prononce a haute voix), la boucle de
feedback est le modele. | la “boucle de feedback” avec la-
quelle nous vivons aujourd’hui est une boucle qui laisse
peu ou pas de place au “hasard”. par la sophistication des
algorhysmes — que nous nourrissons de nos données per-
sonnelles —, nous sommes nourris en retour par ce que
nous voulons — ce que les architectes des algorythmes —
“les spécialistes” — présument que nous voulons — , en
termes d’idées et de produits. “nous vivons maintenant
dans des silos informationnels. 'individu-e est isolé-e par

7 Note de matteo demaria : “software” se traduit littéralement par “logiciel”, mais il est probable qu’ici
kaprow ait choisi ce mot en particulier pour son opposition 2 “hardware”, qui désigne plutét la
machine qui contient le “software”.
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des forces extérieures et entouré-e de personnes qui
pensent et croient les mémes choses qu’iel pense et croit.”
(simon blackburn, dans : sean illing, “a philosopher ex-
plains america’s ‘post-truth’ problem”; wox, august 14,
2018) | L'esprit de jeu et 'utilisation ludique de la techno-
logie suggerent | pourraient suggérer ¢ | un intérét positif
pour les actes de découverte continuelle. Lesprit de jeu
peut devenir, dans un avenir proche, un bienfait social et

psychologique.

Un réseau mondial de “salles de télévision”
émettant et recevant simultanément. Ouvertes
au public vingt-quatre heures par jour, comme
n’importe quelle laverie. Une salle dans chaque
grande ville du monde. Chacune équipée d’une
centaine de moniteurs ou plus, de tailles diffé-
rentes, de quelques centimétres jusqu’a I’échelle
du mur, aux formes plates ou irréguliéres. Une
douzaine de caméras a mouvement automatisé
(comme celles que I’'on trouve dans les banques
et les aéroports, mais qui sont désormais bien
visibles) fiiment et fixent toute personne ou
chose qui passe ou se trouve dans leur champ. Y
compris les caméras ou les écrans si personne
n’est la. Les gens seront libres de faire tout ce
qu’ils veulent et se verront sur les moniteurs de
différentes maniéres. Quelques personnes
peuvent multiplier leurs images en une foule.
Mais les caméras enverront les mémes images a
toutes les autres salles, en simultané ou aprés
un décalage programmé. Ainsi, ce qui se passe
dans une salle peut se produire dans mille
autres, généré mille fois. Mais le programme in-
tégré de distribution des signaux, visibles et au-
dibles, aléatoires et fixes, peut également étre
modifié manuellement dans n’importe quelle
salle. Une femme pourrait vouloir faire ’amour
électroniquement avec un homme ou une femme
en particulier qu’elle a vu sur un écran. Les com-
mandes lui permettraient de localiser (figer) la
communication dans quelques tubes catho-
diques. Les autres visiteur-euses de la méme
salle de jeux peuvent se sentir libres d’apprécier
et méme d’améliorer cette étreinte folle et sur-
prenante, en tournant leurs cadrans en consé-
quence. Le monde pourrait inventer ses propres
relations sociales en cours de route. Tout le
monde en lien et hors lien en méme temps !

P.S. Ceci n’est évidemment pas de l’art, | est-ce
un genre de chatroulette ? | puisqu’au moment
Oou ce sera réalisé, personne ne se souviendra
que je I’ai écrit ici, Dieu merci. | avais-tu peur, al-
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lan ? de toute maniére fimagine que tu ne pou-
vais pas savolir & quel point les relations sociales,
en 2021, seraient médiées par des écrans...
d’allleurs : nous sommes activerment & la re-
cherche d’autres propositions pour le dévelop-
pement de relations sociales plus autonomes et
auto-organisées... “la liberté ne consiste pas &
se Talre broyer par le marché ni régir par [’état,
mais & organiser le llen social soi-méme - sans
Pentremise d’apparefils aliénés.” (krisis-groupp,
meanifeste contre e travail, 1999)

Et quid de la critique d’art ? Qu’advient-il de ces fin-es
interprétes qui sont encore plus rares que les bon-nes ar-
tistes P La réponse, a la lumiere de ce qui précede, est que
les critiques seront aussi superflu-es que les artistes. Tou-
tefois, la perte de vocation, ne peut n’étre que partielle,
puisqu’il y a beaucoup a faire dans le domaine de la
connaissance, et des activités savantes qui y sont liées,
dans les universités et les archives. Et de toute facon, la
quasi-totalité des critiques occupent déja des postes d’en-
seignant-es. Leur travail peut simplement s’orienter da-
vantage vers I'enquéte historique et s’éloigner de la scéne
actuelle. | le passé et le présent devraient-ils étre opposés
autant ? tout le passé est mort hier ; le futur naft aujour-
d’hui... |

Mais certain-es critiques pourraient étre préts a s’'in-ar-
tifier elleux-mémes, tout comme leurs collegues artistes
(qui sont tout aussi souvent des professeurs et des écri-
vains). Dans ce cas, tous leurs présupposés esthétiques de-
vront étre systématiquement démasqués et éliminés, de
méme que toute la terminologie artistique historique-
ment chargée. Praticien-nes et commentateur-rices — les
deux professions vont probablement fusionner, une seule
personne jouant les deux de maniere interchangeable —
auront besoin d’un langage actualisé pour se référer a ce
qui se passe. Et la meilleure source de ce langage, comme
d’habitude, est le parler de la rue, le langage abrégé des
informations, et le jargon technique. | méme st le mot
technocratie a été inventé en 1919, et qu’il y a eu un mon-
vement technocratigue qui est apparu aux états unis dans
les années ‘30, y’imagine que les gens des années 70 ne se
sentaient pas autant dépassées que nous par les zechnicizés
soi-disant “apolitiques” et le “jargon technique”... seule-
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ment un singe comprends un singe... |

Par exemple, Al Brunelle a écrit, il y a quelques an-
nées, que les surfaces hallucinogeénes de certaines pein-
tures contemporaines étaient “skin freak”. Méme si la
scene de la drogue pop a changé depuis, et que de nou-
veaux mots sont nécessaires, et méme si cet essal ne traite
pas de peintures, I'expression de Brunelle est beaucoup
plus informative que des mots plus anciens comme tiche
ou trace, qui font également référence a la surface d’un
tableau. Le “skin freaking” a apporté a la création de pein-
tures une intense vibration érotique qui était particulie-
rement révélatrice pour 'époque. Le fait que I'expérience
s'estompe dans le passé suggere simplement que, dans
notre culture, les bons commentaires peuvent étre tout
aussi jetables que les artefacts. Les mots immortels ne
conviennent qu’aux réves immortels. | parlons en raduc-
tion — nous ne nous perdrons pas. (camille de toledo, “ce
qui est réel, ce qui est matériel...”, dans : les poventiels du
temps, manuela éditions, 2016) |

Dans Beyond Modern Sculpture [New York : Braziller,
1968], Jack Burnham est conscient de la nécessité d’utili-
ser des termes précis et tente de remplacer les métaphores
vitalistes, formalistes et mécanistes par des termes issus de
la science et de la technologie, comme cybernétique, “sys-
temes réactifs”, champ, automates, etc. Pourtant, ces ten-
tatives sont compromises, car les références restent
toujours la sculpture et l'art. Pour aller au fond des
choses, il faudrait rejeter totalement ces catégories pié-
tistes. | les catégories scientifiques ne sont-elles pas un peu
“piétistes” aussi ? |

A la longue, la critique et le commentaire tels que
nous les connaissons ne seront peut-&tre plus nécessaires.
Au cours de la récente “ere de 'analyse”, lorsque 'activité
humaine était considérée comme un rideau de fumée
symbolique qu’il fallait dissiper, les explications et les in-
terprétations étaient de mise. Mais aujourd’hui, les arts
modernes eux-mémes sont devenus des commentaires et
pourraient annoncer |’ére post-artistique. IIs commentent
leurs passés respectifs, dans lesquels, par exemple, le mé-
dium de la télévision commente le film ; un son en direct

8 Note de Nicolas Vieillescazes : Cette expression, donnée sans indications supplémentaires, reste
opaque et intraduisible. “Freak” et “freaky”, positivement connotés (“génial”, “super”, etc.), sont
typiques de 'argot de la scéne psychédélique de la fin des années 1960.
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joué a coté de sa version enregistrée commente la “réali-
té” de chacun d’eux ; un-e artiste commente les derniers
gestes d’un-e autre ; certain-es artistes commentent I’état
de leur santé ou celui du monde ; d’autres commentent le
fait de ne pas commenter (tandis que les critiques com-
mentent tous les commentaires, comme je le fais ici
| “comme je le fais ici” [). Cela pourrait suffire.

La plus importante prédiction a court terme que 'on
puisse faire a été sous-entendue a maintes reprises dans ce
qui a été dit ici : I'environnement actuel, probablement
mondial, nous engagera toujours davantage de participa-
tion. | si scroller et toucher/clicker constamment sont
considérés comme une forme de participation, alors oui,
nous participons de plus en plus chaque jour — dans I’éco-
nomie de l'attention citée plus haut. comment participer
vrasment ? €tre vrasment dans la création des réalités que
nowus souhaitons ?... “pense 2 enrechissement de I'étre
déja-existant, 4 la qualité déja-sociale du temps et de Ies-
pace” (hartney, moten, 2013) | L’Environnement’ ne sera
pas celui que nous connaissons déja : parc d’attractions,
spectacle d’épouvante, vitrine, facade de magasin et
course d’obstacles. Tout cela a été sponsorisé par des gale-
ries d’art et des discothéques. Au lieu de cela, nous agi-
rons en réponse a des environnements naturels et urbains
donnés tels que le ciel, le fond de 'océan, les stations d’hi-
ver, les motels, les mouvements des voitures, les services
publics et les moyens de communication...

Avant-premiére d’un visuel-du-paysage-ameéri-
cain-en-2001-via-un-jet-supersonique. Chaque
siége du jet est équipé de moniteurs montrant la
terre en dessous tandis que I’avion la survole a
toute vitesse. Choix d’images en infrarouge, en
couleur directe, en noir et blanc, séparément ou
combinées sur différentes parties de I’écran.
Plus un zoom et des commandes d’arrét sur
image.

Des scénes d’autres voyages sont disponibles
pour des cuts de flashbacks et créer des
contrastes. Le passé commente le présent.
Listes de sélection : Les volcans hawaiens, le
Pentagone, une émeute a Harvard vue a I’ap-
proche de Boston, un bain de soleil sur un

9 Note de matteo demaria : Kaprow utilise le mot “Environnement” avec le “E” majuscule, ce qui
pourrait faire référence a1’ “Environment art”, terme pas ou peu employé dans le vocabulaire
frangais.
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gratte-ciel.

Le branchement audio offre neuf chaines de cri-
tiques préenregistrées de la scéne américaine :
deux chaines de critique Iégére, une de critique
pop, et six chaines de critique lourde. Il y a aussi
un canal pour enregistrer sa propre critique sur
une cassette vidéo a emporter chez soi qui do-
cumente I’ensemble du voyage.

P.S. Ca non plus ce n’est pas de l'art, car ce
sera accessible a un trop grand nombre de per-
sonnes.

| cher allan, je me dois d’ajouter quelques autres
[POSTt-SCriPtUNTIS: o

P-s. 2 cecl n’est pas accéssible & un trop grand
nombre, car voyager en avion reste cher pour
beaucoup de personnes ;

P:8. 8 Nous savons aujourd’hul comment “I’envi-
ronnement” réagft au “jet-supersonique”, et fl
n’est pas trés content ;

P-8. 4 Ne pourrions-nous pas plutét voyager en
vélo et/ou & pleds ?

P.8. 5 “connecter” des endrofts # “connecter”
des personnes. d’allleurs : le slogan nokia -
“connecting people” est plutdt symptomatique
d’une certaine maniére - simplement
esthéltique ? - de considérer les relations so-
clales... aprés tout iels ont bien pris Fimage
d’une peinture de michel-ange...

P.-8. 6 “faisons autre chose...” (robert flliou, en-
selgner et apprendre : arts vivamnts, 1970) |

Artistes de tous les pays, laissez tomber ! Vous | nous |
n’avez | n’avons | rien d’autre a perdre que votre | notre |
profession !

| “ne plus se nommer ‘artistes’, nous savons désormais
ce que vaut le titre.” (michel guet, “I'artisme considéré
comme J'un des beaux arts sinon le tout”, dans: imzer

7°87,2004) |
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| et annotations subjectives |

| (2021) |

Les Catbirds miaulent, les Copycats Volent"

Que peut faire I'in-artiste lorsque l'art est délaissé ? Imi-
ter la vie comme avant. Sauter a pieds joints — dans la vie.
Montrer aux autres comment faire. | “une implication in-
aliénable dans le monde (un autre monde n’est possible
qu'en changeant ce monde et non comme un chiteau
dans les nuages) et [...] la nécessité d’un changement de
sol, qui ouvre de nouveaux champs de possibilités (les an-
ciennes ‘créatures’ deviennent elles-mémes des ‘créa-
teur.ices’ potentiel.les, en particulier et surtout — et pas
seulement chez les dandys — en tant que créateur.ices
d’elleux-mémes).” (stefan nowotny, “immanent effects :
notes on cre-activity”, dans : gerald rauning, gene ray, ulf
wuggenig (éd), critigue of creativizy, 2011) |

Le non-art mentionné dans la premiere partie est un
art de la ressemblance. Il ressemble a la réalité, et le mot
“ressemble” indique des similitudes. L’art conceptuel re-
flete les formes du langage et de la méthode épistémolo-
gique ; les Earthworks reproduisent les techniques de
labourage et d’excavation ou les motifs du vent sur le
sable ; les Activités rejouent les opérations du travail or-
ganisé — par exemple, la fagon dont est fabriquée une au-
toroute ; la musique noise reproduit électroniquement
les bruits parasites de la radio ; les exemples filmés de Bo-
dyworks ressemblent & des gros plans de publicités pour
des déodorants pour les aisselles.

Les ready-mades de ce méme genre, identifiées et géné-

10 Note de matteo demaria : allan kaprow joue sur la présence du mot “cat” — chat — dans les mots
“catbirds” — oiseaux jardiniers — et “copycats” — imitateurs. .. le jeu de mots est intraduisible en
frangais.
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ralement revendiquées par les artistes comme étant les
leurs, sont des imitations dans le sens ou la condition
“art”, attribuée a ce qui n’était pas de I’art, créé une nou-
velle chose qui correspond de treés pres a I'ancienne. Plus
exactement, celle-ci est recréée en pensée sans étre exécu-
tée ou dupliquée physiquement. Par exemple, laver une
voiture.

La totalité de la chose ou de la situation est alors trans-
portée dans la galerie, sur scéne ou dans la salle, ou bien
des documents et des comptes rendus sont publiés, ou en-
core l'artiste nous y emmene en jouant le réle de guide.
Le-la praticien-ne conservateur-ice prolonge le geste de
Duchamp consistant & déplacer 'objet ou Paction vers le
contexte artistique, qui l'encadre en tant qu’art, tandis
que cellui qui est sophistiqué-e n’a besoin que d’allié-es
conscient-es de I'art, qui portent dans leur téte les “paren-
theses” de 'art gui est déja la'" pour les appliquer instanta-
nément n’importe ot. Ces mouvements identifient la
relation entre le modele et la réplique.

Apres quoi, tout ce qui ressemble au Readymade est
automatiquement un autre Readymade. L.a boucle est
bouclée : comme l'art s’acharne a imiter la vie, la vie imite
art. Toutes les pelles a neige des quincailleries imitent
celle de Duchamp dans un musée.

Cette re-création dans l'art de la recherche philoso-
phique et personnelle, des forces de la nature, de notre
transformation de I’environnement, de I'expérience tac-
tile et auditive de “I’ere électrique | digitale |” ne découle
pas, comme on pourrait le supposer, d’un regain d’intérét
pour la théorie de I'art comme mimesis. Qu’il s’agisse de
copies proches, d’approximations ou de copies analogues,
I'imitation n’a aucun fondement esthétique — et c’est bien
la son but. Mais elle n’est pas non plus fondée sur un ap-
prentissage dans des domaines qui ne sont pas familiers a
art, apreés quoi elle ne se distinguerait plus de la poli-
tique, de la manufacture ou de la biologie. Parce que les
non-artistes peuvent étre attiré-es intuitivement par un
comportement mimétique déja présent dans ces do-
maines et aussi dans la nature, leur activité est parallele a
des aspects de la culture et de la réalité dans son en-

11 Note de matteo demaria : allan kaprow emploi le terme “ready-made”. il me semble compliqué de le
réemployer en frangcais, puisqu’il est connoté en tant que mot strictement artistique, alors qu’en
anglais il garde son ambivalence entre terme artistique et assemblage de mots courants.
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semble. | “leur activité” esz un “aspect de la culture et de
la réalité dans son ensemble”. |

Par exemple, une petite ville, comme une nation, est
une famille nucléaire amplifiée. Dieu et le pape (papa)
sont des projections adultes des sentiments d’'un enfant a
propos de la divinité de son peére. La gouvernance de
I’Eglise, du paradis et de I'enfer au Moyen Age faisait
écho au fonctionnement des gouvernements séculiers de
"époque.

Le plan d’une ville est comme le systeme circulatoire
humain, avec un cceur et des axes majeurs appelés arteres.
Un ordinateur fait allusion a un cerveau rudimentaire.
Un fauteuil victorien avait la forme d’une femme avec
une tournure, et portait effectivement une robe.

Tout n’est pas anthropomorphique. Les machines
imitent les formes des animaux et des insectes : les avions
sont des oiseaux, les sous-marins des poissons, les Volks-
wagen des coléopteres. Elles s’imitent aussi entre elles. Le
design automobile, avec le carénage des années trente et
les ailerons arriére des années cinquante, avait 'avion en
téte. Les appareils de cuisine ont des panneaux de com-
mande qui ressemblent & ceux d’un studio d’enregistre-
ment. Les contenants de rouge a 1évres ressemblent a des
cartouches. Les agrafeuses-cloueuses et les caméras de ci-
néma qui filment des personnes et des scénes ont des ga-
chettes et ont la forme de flingues.

Ensuite, les rythmes de la vie et de la mort : nous par-
lons de la croissance et du déclin d’un marché boursier ou
d’une civilisation, comme si c’étaient des organismes vi-
vants. Nous imaginons lhistoire familiale comme un
arbre et suivons nos ancétres sur ses branches. Par exten-
sion, la “théorie du grand-pere” de I'histoire occidentale
propose que chaque génération réagit & son passé immé-
diat comme un-e enfant réagit a son pere. Puisque le pas-
sé a également réagi a son propre passé, toutes les autres
générations sont semblables (Meyer Schapiro, “Nature of
Abstract Art”, Marxist Quarterly, janvier-mars 1937).

Le monde non-humain semble également vouloir imi-
ter : les feetus de différentes especes se ressemblent aux
premiers stades de leur développement, tandis que cer-
tains papillons de différentes especes sont dissemblables
lorsqu’ils sont jeunes mais se ressemblent a maturité.
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Certains poissons, insectes et animaux sont camouflés
pour se fondre dans leur environnement. L'oiseau mo-
queur imite la voix des autres oiseaux. Les racines d'une
plante refletent ses branches. Un atome est un systéme
planétaire minuscule. De telles correspondances conti-
nuent sans fin apparente, ne différant que dans les détails
et les degrés.

L'idée que notre rdle pourrait étre celui d’imita-
teur- rice plutdét que de maitre-sse de la nature n’est pas
un secret pour les scientifiques. Quentin Fiore et Mar-
shall McLuhan (dans War and Peace in the Global Vil-
lage [New York : Mc-Graw-Hill, 1968], p. 56) citent
Ludwig von Bertalanffy a ce sujet : “A quelques excep-
tions pres... la technologie de la nature surpasse celle de
’humain-e — a tel point que la relation traditionnelle
entre biologie et technologie s’est récemment inversée :
alors que la biologie mécaniste tentait d’expliquer les
fonctions organiques en termes de machines fabriquées
par ’humain-e, la jeune science bionique tente d’imiter
les inventions naturelles.” | “[’encore plus jeune] science”
de la permaculture tente de marcher avec les “inventions
naturelles” “permaculture : systtme de principes de
conception agricole et économique dont la philosophie est
de travailler avec, et non pas contre la nature [...] comme
la nature s’entretient habituellement seule, la permacul-
ture se base sur l'utilisation de la plus petite quantité de
néguentropie pour obtenir les meilleurs résultats.” (cris-
tian urefia, “permaculture”, dans : patricio gil flood (dir),
école du non-travail, notes pour un glossaire, 2021) |

L'imitation de ce genre dans la science ou l'art est une
affaire sérieuse. Méme son esprit habituel est profond, ap-
prochant parfois des tentatives et des preuves existen-
tielles. Mais alors qu’il est clair que les arts les plus
modernes sont occupés a imiter un monde qui ne cesse de
s'imiter lui-méme, l'art ne peut étre considéré que
comme une instance du plus grand dessein, et non
comme une source primaire. [Jobsolescence de cette oc-
currence ne discrédite pas 'impulsion mimétique, mais
met en lumiere le réle historique de I'art en tant que dis-
cipline isolante 3 un moment ou la participation est re-
quise. | “est-ce I’habitude qui fait qu'un artiste garde son
langage dans les limites de l’art ? ou de la discipline ? est-
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il possible qu'une fois que le langage n’est pas appelé art
(ou littérature, quoi que cela soit), il ne soit plus significa-
tif ? est-il significatif en tant qu’art principalement parce
que son isolement en tant qu’art, sa séparation de la vie,
rend les gens conscients du langage dans un contexte in-
attendu et donc plus puissant ? [...] ou bien tout cela n’est-
il quun dualisme synthétique, un dilemme synthétique
ramenant simplement au probléme de 'intention de cha-
cun-e d’affecter ou non le monde ? ou de comment de
Paffecter ?” (lucy r. lippard, new york, 25 septembre 1970,
dans : david lamelas, publicazion, septembre 1970, dans :
lucy r. lippard (éd), six years, 1972); “si nous pouvons
considérer ’art comme un moyen de créer du sens, pour-
quoi avons-nous des [expositions] ? cela ne se produit-il
pas déja, toujours, en [nous] et autour de [nous] ? mais
alors, peut-étre, I'exposition n’est qu'un appareil pour
notre attention, un moyen de voir et d’écouter, et elle est
l4 comme un soutien nécessaire en raison de nos propres
faiblesses en matiere d’attention dans la vie. peut-€tre que
la deuxiéme partie du titre de mon projet, ‘no [exhibi-
tion]’; parlait d’un idéal de vie.” (kinmont, 2011) | Il ne
suffit pas de quitter les arts pour surmonter cet obstacle ;
la tiche, pour soi et pour les autres, est de restaurer la
participation au dessein naturel par I’émulation
consciente de ses traits non artistiques. Le sentiment de
faire partie du monde serait un accomplissement en soi,
mais il y a un avantage supplémentaire : la boucle de ré-
troaction n’est jamais parfaite. Comme je I'ai dit, quelque
chose de nouveau émerge de ce processus — la connais-
sance, le bien-étre, la surprise ou, comme dans le cas de la
bionique, une technologie utile. | une définition de “utile”
serait certainement utile. il y a parfois un tout petit pas
entre “technologie utile” et “technologie confortable-
mais-pas-nécessairement-nécessaire”, ou  “gadget”...
changer et améliorer sont deux choses différentes. |

Partout comme terrain de jeu

Lorsque l'in-artiste copie ce qui se passe en dehors de
'art, ou qu’iel copie une “nature [moins visible] dans sa
maniere d’agir” (Coomaraswamy), cela ne doit pas étre
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nécessairement une sombre affaire. Cela ressemblerait
trop a un travail. Il faut le faire avec enthousiasme, avec
esprit, en s’amusant ; il faut que ce soit un jeu.

Jeu est un gros mot. Utilisé dans le sens commun de
cabriole, illusion et attitude sans souci d’utilité morale ou
pratique, il évoque pour les Américain-es et de nom-
breux-es Européen-nes l'oisiveté, 'immaturité et absence
de sérieux et de substance. Il est peut-étre encore plus dif -
ficile & avaler qu’imitation, avec son défi & notre tradition
du nouveau et de Poriginal. Mais (comme pour ajouter a
'indiscrétion) les savant-es depuis I'époque de Platon ont
remarqué un lien vital entre I'idée de jeu et celle d’'imita-
tion. Au-dela de son role sophistiqué dans les rituels,
I'imitation instinctive chez les jeunes animaux et hu-
main-es prend la forme du jeu. Entre elleux, les jeunes
imitent les mouvements, les sons et les modeles sociaux
de leurs parent-es. | “I'art” comme une collection de pro-
positions pour des “mouvements, sons et modéles so-
ciaux” ? — “des graines de processus [...] destinées & la
diffusion [...] un systéme ouvert et dissipateur.” (massu-
mi, 2018) p.s. : “les jeunes” ne sont pas les seul-es & “imiter
[...] les modeles sociaux...” | Nous savons avec un cer-
tain degré de certitude qu’iels | nous ? | font | faisons ? |
cela pour grandir et survivre. Mais iels | nous ? | jouent |
jouons ? |, apparemment, sans cette intention consciente
et leur | notre ? | seule raison évidente est | pourrait
étre ? | le plaisir que cela leur procure. Ainsi, iels se
| nous nous ? | sentent | sentons ? | proches, et font | fai-
sons ? | partie, de la communauté des adultes. | ou juste
de “la communansé” 7 |

Pour les adultes d’autrefois, la cérémonie d’imitation
était un jeu qui les rapprochait de la réalité dans son as-
pect le plus sensible ou transcendant. Johan Huizinga
écrit dans le premier chapitre de son précieux ouvrage

Homo Ludens [Boston : Beacon, 1951] que

“Iacte rituel” représente un événement cosmique, un
événement dans le processus naturel. Le mot “repré-
sente”, cependant, ne recouvre pas le sens exact de 'acte,
du moins pas dans sa connotation plus vague et mo-
derne ; car ici la “représentation” est en réalité I'identifi-
cation de I’événement. Le rite produit Peffet qui n’est
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pas tant figuré que véritablement reproduit dans l'ac-
tion. La fonction du rite, par conséquent, est loin d’étre
simplement imitative ; elle amene les fideles a participer
a I'événement sacré lui-méme.

Dans le méme chapitre il dit :

Comme le dit Leo Frobenius, ’humain-e archaique
joue l'ordre de la nature tel qu’il est inscrit dans sa
conscience. Dans un passé lointain, pense Frobe-
nius, ’humain-e a d’abord assimilé les phénomenes
de la végétation et de la vie animale, puis il a concu
une idée du temps et de 'espace, des mois et des sai-
sons, de la course du soleil et de la lune. Et mainte-
nant, iel joue ce grand ordre processionnel de
I'existence dans une représentation sacrée, dans et
par laquelle iel actualise 2 nouveau, ou “recrée”, les
événements représentés et contribue ainsi a mainte-
nir Pordre cosmique. Frobenius tire de ce “jouer a
la nature” des conclusions encore plus profondes. 11
y voit aussi le point de départ de tout ordre social et
de toute institution sociale. | que dire de “I'ordre so-
cial et de toute institution sociale” qui ont leur point
de départ dans le “Jouer a la nature”; quand la “na-
ture” est une construction historique (male-blanc-
cis-het-)humaine ? “nous parlons de la croissance et
du déclin d’un marché boursier ou d’une civilisation,
comme si ¢ élasent des organismes vivants...” en parti-
culier depuis la renaissance, dont la philosophie de la
“nature” est cristallisée dans le discours de la mé-
thode écrit par descartes en 1673, la “nature” est
considérée comme une “ressource” que les humains
se doivent de modeler au travers de la “culture”.
cette rhétorique est utilisée pour légitimer des men-
talités pour lesquelles les “ressources” naturelles —
incluant les humain.es — sont ouvertes 4 'exploita-
tion et I’aliénation. (claude calame, “pour dépasser
Popposition nature/culture : une perspective anthro-
pologique et altermondialiste”, dans : les possibles
n°3, printemps 2014) quels genres “d’ordre social et
[d’institutions sociales]” peuvent possiblement venir
du “jouer 3 la [conception-humaine-blanche-cis-
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het-exploito-aliénée-de-la] nature” ? par exemple :
(44 €9 2 ° 9 D e > ° ° >
parler de ‘I'économie’ comme 5’3l s’agissast d’un sys-
téme aurosuffisant avec des ‘besoins’ définis qui
doivent dicter la vie et avoir la priorité dans le rai-
sonnement gouvernemental, c’est ignorer son statut
d’appareil de capture.” (massumi, 2018)... plus
6679 99
grand est “I’arbre”, plus forte est la chute...

Le jeu de représentation est donc aussi instrumental, ou
écologique, qu’il est sacré. Huizinga, peu apres avoir
commenté Frobenius, cite les Lois de Platon :

“Dieu seul est digne du plus grand sé-
rieux, mais ’humain-e est le jouet de Dieu
et cest ce qUil y a de mieux en ellui. Clest
pourquoi tout homme et toute femme
doivent vivre leur vie en conséquence,
jouer aux jeux les plus nobles et avoir un
autre esprit que celui qu’iels ont actuelle-
ment.” [Platon condamne la guerre et
poursuit] “La vie doit étre vécue en jouant
A certains jeux, en faisant certains sacri-
fices, en chantant et en dansant, et alors
un-e humain-e sera capable d’apaiser les
divinités et de se défendre contre ses en-
nemi-es et de gagner le combat.” | avons-
nous vraiment besoin de cette rhétorique
injonctive de la hiérarchie, du milita-
risme, du sacrifice et de 'agonisme pour
parler de “jeu” ? parlons comme nous
mangeons — comimne nous vowlons man-
ger... “I'invention d’'une alter-économie
anarcho-communiste devrait non seule-
ment rejeter le marché comme principe
d’organisation, mais aussi construire
consciencieusement des mécanismes pour
éviter activement le retour de ses tendances
constitutives.” (massumi, 2018)... et y’ima-
gine que cela vaut pour toute proposition
alter-oppressive. .. |

Huizinga poursuit en posant la question suivante
“Dans quelle mesure ces activités sacrées qui procedent
des formes du jeu [c’est-a-dire des formes mimétiques|
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procedent-elles aussi des attitudes et de 'humeur du
jeu ©”

Il répond : “Le jeu authentique et spontané peut aussi
étre profondément sérieux... La joie inextricablement
liée au jeu peut se transformer non seulement en tension,
mais en exaltation. La frivolité et 'extase sont les deux
poles entre lesquels le jeu se déplace.”

Les sports, les festins et les fétes des jours fériés (jours
saints)'* ne sont pas moins sacrés parce qu’agréables.

I1 a été suffisamment constaté qu’aujourd’hui il
n’existe plus de rituels sacrés ayant la moindre fonction
représentative, et donc apaisante, que chacun pourrait ob-
server, encore moins ressentir. Ce n’est que dans des
sports tels que le surf, les courses de motos et le parachu-
tisme, dans les protestations sociales telles que les siz-ins,
et dans les paris contre 'inconnu tels que les alunissages,
que nous nous rapprochons officieusement de ces rituels.
| mais ne pourrions pas “parier” sur la fin du capitalisme
anthropo-occidentalo-centré-néo-liberalo-authoritari-pa-
triarcalo-hétéronormativo-racisto-(post/néo? )colonialo-
extractiviste ? ¢a resterait un pari contre I'inconnu, 4 ce
que je sache... d’ailleurs : il se peut que jaie oublié des
épithetes... cellui qui ne sait pas une chose en sait une
autre... | Et pour la plupart d’entre nous, ces expériences
sont acquises indirectement, par la télévision | et toute
sorte d’écrans |. Nous participons seul-es, immobilisé-es.

L’activité d’imitation des adultes modernes décrite
plus haut est probablement instinctive, comme celle des
enfant-es. Comme celle des enfants, elle peut aussi étre in-
consciente, comme la féminisation des meubles a 'époque
victorienne, ou délibérée et consciente dans le cas de cer-
tain-es artistes et scientifiques d’aujourd’hui. Mais en gé-
néral, il s’agit d’une activité aléatoire et occasionnelle, une
fonction spécialisée de professions concernées par
d’autres questions. Le-la concepteur-rice d’'un sous-marin
atomique ne se prend pas pour Jonas fabriquant une ba-
leine pour lui-méme, méme s’iel sait que ses prédéces-
seur-es ont étudié les baleines et les poissons et leurs
aquadynamismes. Le:la constructeur-rice d’'une fusée
Apollo est peut-étre au courant de symbolisme freudien

12 Note de matteo demaria : allan kaprow parle plus généralement de “holidays (holy days)”, un jeu de

mots intraduisible en francais, mais qui donnerait littéralement : “vacances (jours saints)”.
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bien connu, mais iel ne cherche pas principalement a
créer un pénis en érection. lel ne cherche pas non plus a
s’amuser. | cela dit, la fusée en forme de pénis de bezos
était sarcastiquement/dépressivement amusante 3 regar-
der... |

Les aspects pratiques “sérieux”, la concurrence, I'ar-
gent et d’autres considérations sérieuses entravent le che-
min. Une telle discontinuité et une telle spécialisation
produisent un sentiment de séparation de I'ensemble de
la vie et masquent également lactivité d’imitation ainsi
que le plaisir qu’elle pourrait procurer. Le résultat n’est
pas du jeu, mais du travail.

Travail, Travail, Travail

Epworth, Angleterre (UPI) — Quelques minutes apres
qu’une équipe d’ouvrier-es ait placé une nouvelle couche
de goudron sur la rue principale de cette petite ville des
Midlands, une autre équipe d’ouvrier-es est apparue et a
commencé A la déblayer. “C’est juste une coincidence
que les deux équipes aient travaillé en méme temps”, a
déclaré un-e fonctionnaire local. “Les deux travaux de-
vaient étre effectués”.

—New York Times, environ décembre 1970
Coureur

St. Louis, Missouri, Washington University — (ler jour)
Un kilometre de papier goudronné est déroulé le long
d’une route. Des blocs de béton sont placés sur le papier
tous les vingt pieds. (2¢me jour) La procédure est répé-
tée en sens inverse, la deuxie¢me couche de papier gou-
dronné étant posée sur la premiere. On répete a
nouveau dans le sens inverse. (3¢me jour) Le papier
goudronné et les blocs de béton sont retirés.

—Activité, A.K., 9-11 février 1968

L'imitation telle qu’elle est pratiquée par les artistes du
non-art peut étre une fagon d’aborder le jeu sur un plan a
la fois moderne et transcendant, qui, parce qu’il est intel-
lectuel — ou mieux, intelligent —, il peut étre apprécié par
les adultes qui ont peur d’étre enfantin-es. Tout comme le
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jeu d’imitation des enfants pourrait étre un rituel de sur-
vie, cecl pourrait étre un stratagéme pour la survie de la
société. Dans le passage de I'art au non-art, le talent de
lartiste pour révéler I'interchangeabilité des choses pour-
rait étre mis a la disposition de “la civilisation et ses mé-
contentements”, c’est-a-dire étre utilisé pour rassembler
ce qui a été séparé.

Mais si tout le monde profane est un terrain de jeu po-
tentiel, le seul tabou qui nous empéche d’y jouer est notre
dépendance a I'idée du travail. Le travail ne peut étre
banni par la volonté divine ; il doit étre remplacé par
quelque chose de mieux. Pour deviner comment cela
peut se faire, il faut examiner la signification du travail
dans notre société — méme si c’est avec une expertise mi-
nimale. Une chose est claire : le concept de travail est in-
compatible avec celui de jeu, enfantin ou sacré.

Home I/Vorl(]3

L'Europe occidentale et les Etats-Unis, au cours de I'in-
dustrialisation, ont développé un style de vie pratique
d’abnégation, dans le but de faire croitre et d’engraisser
des machines. Peut-étre congu au départ comme une “es-
croquerie” de la classe moyenne a I'égard des tra-
vailleur-euses, ce style de vie a rapidement escroqué les
escrocs. Le travail et la douleur étaient intériorisés
comme des hautes vérités ; c’était bon pour 'dme, si ce
n’est pas pour le corps (puisque celui-ci passait dans la
machine). | le capitalisme — avec tous les épithétes
sus-mentionnés, et aussi ceux oubliés — esz une “machine”.
nous “engraissons” tous-tes cette “machine”. et cette “ma-
chine” nous affame — corps et esprit... quand je dis
“nous”, je ne pense pas inclure tous-tes les (non)ét-
res-(non)humains, puisque certain-es d’entre elleux — ap-
paramment environ 1% du total des humain-es —
mangent en fait des repas plutdt bons... et maintenant
que j’ai écrit ¢a, je me dis que, trés probablement, aucun-e
des “humain-es qui mangent en fait des repas plutét
bons” ne lira jamais ca... “les impératifs de productivité

13 Note de matteo demaria : Allan Kaprow utilise 'expression “Home Work” —— “travail a domicile”

— probablement pour son corréspondance au mot “homework” — “devoirs”.

32



EDUCATION DE LIN-ARTISTE, PARTIE II | et annotations subjectives |

sont des impératifs de survie ; or les gens veulent désor-
mais vivre, non seulement survivre.” (raoul vaneigem,
iraivé de savosr-vivre @ usage des jeunes générations, 1967)
... les gens veulent toujours “vivre”, j’imagine... |

Mais la situation a changé. | a-t-¢lle changé ? | L'indus-
trialisation a atteint son objectif, et nous vivons dans le
“village global” des contacts communicationnels, avec
toutes les nouvelles perspectives et problemes que cela
implique. | par exemple, le probleme de Fapparence “des
contacts” ? est-ce “I’objectif” atteint ? | Le probléme n’est
plus la production mais la distribution ; ce n’est méme
pas la simple distribution mais la qualité et les effets orga-
niques de la distribution. Et ce qui importe, c’est la quali-
té et la distribution, non seulement des biens, mais aussi
des services. | de tout... |

L’agriculture, Pexploitation miniére et la fabrication,
dans ce pays, largement mécanisées, nécessitent chaque
année moins de travailleur-euses supplémentaires pour
mettre en ceuvre des niveaux de production en constante
augmentation. Il est probable que la main-d’ceuvre se sta-
bilisera, puis diminuera fortement avec 'automatisation
croissante. | plutdt que “largement mécanisés” — ou “lar-
gement” automatisés — ces processus sont “largement” ex-
ternalisés vers des parties moins visibles du monde et/ou
de la société... loin des yeux, loin du cceur... ne pour-
rait-on pas “simplement” réduire les niveaux 4 la fois les
niveaux de “input” et de “output” ?... loin du cceur,
jimagine... | En revanche, les industries de services en
pleine expansion, composées principalement de per-
sonnes | les soi-disant “ressources humaines”, ou “capizal
humain” (massumi, 2018) | plutdt que de biens et d’équi-
pements, représentent aujourd’hui environ 50 pour cent
de la main-d’ceuvre nationale et devraient atteindre 70
pour cent de la main-d’ceuvre totale au cours des pro-
chaines décennies (Fortune, mars 1970, p. 87). | entre 1991
et 2019 le pourcentage de personnes employées dans les
“services” est passée de 72 & 78 du total des personnes em-
ployées aux états unis, et de 34 & 54 & échelle du monde.
(heepsy//data.worldbank.org/indicator/SLL.SRV.EM-
PL.ZS). nous y voila ! d’ailleurs : les “ressources humasnes”
font toujours partie de la “main d’ceuvre”... “les tra-
vailleur-euses immatériel-es sont [...] des étranger-es alié-
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né-es connecté-es par les technologies numériques jusqu’a
ce qu’iels en décident autrement. les instructions qu’iels
recoivent devraient les informer qu’une partie de leur
travail consiste & créer plus de travail, & créer leur travail,
méme s’il existe déja un surplus de travail lui-méme.”
(bureau for open culture, a manwual for the immarerial wor-
ker, 2011), puisque “un-e individu-e est du capital humain
dans la mesure ot iel arrive 3 incarner localement le
mouvement global du capital.” (massumi, 2018)... |

Mais les services — qui comprennent les gouverne-
ments locaux et fédéraux, les transports, les services pu-
blics et les communications, ainsi que le commerce, la
finance, 'assurance, 'immobilier et les professions libé-
rales — sont eux-mémes en mutation | toujours sans chan-
gement... |. Les employé-es subalternes, les employé-es de
maison et les autres travailleur-euses de services courants,
tels que les facteur-rices, les mécanicien-nes, les hommes
et femmes de ménage, les employé.es de bureau, les
chauffeur-euses de bus et les agent-es d’assurance, oc-
cupent des emplois a faible potentiel de croissance ; au-
cun-e d’entre elleux n’a un statut social important,
tous-tes sont mal payé-es et leur intérét intrinséque en
tant que profession est faible, voire inexistant. Dans une
période de mobilité a grande échelle, physique et sociale,
iels apparaissent comme des impasses, ce qui laisse vague-
ment entendre que celleux qui exercent ces emplois sont
elleux-mémes mort-es. | “vaguement entendre que cel-
leux qui exercent ces emplois sont” zués par ces emplois ?
“Pobligation de produire aliéne la passion de créer.” (va-
neigem, 1967) |

Pendant ce temps, les panneaux d’affichage, les maga-
zines et les téléviseurs invitent tout le monde a une vie
agréable faite d’aventures, de sexe et de jeunesse éter-
nelle ; le président américain lui-méme consacre son gou-
vernement a amélioration de la “qualité de vie”. Les
syndicats font gréve non seulement pour obtenir des sa-
laires plus élevés, mais aussi pour obtenir de meilleures
conditions et des avantages sociaux, des horaires plus
courts et des congés payés plus longs. Plaisir et renouveau
pour tous-tes. Compte tenu de ces pressions, il est pro-
bable que de nombreuses professions pénibles finiront
par étre automatisées en méme temps que l'industrie,
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tandis que d’autres disparaitront simplement a mesure
que les travailleur-euses les abandonneront. | en laissant
de coté la soi-disant “automatisation”; j'imagine qu’il est
difficile pour les travailleur-euses d’abandonner ce dont
iels pourraient avoir besoin — qui est plus souvent de I’ar-
gent que du #ravasl... et “demain elle appitera ses cing
heures d’usure quotidienne exigées par un temps de créa-
tivité qui croftra dans la mesure ol elle pourra emplir
d’une impossibilité de créer (la fameuse organisation des
loisirs).” (vanegeim, 1967)... “la combinaison de techno-
logie, social et physique entre en collision dans une totali-
té qui fait que la vie dude la travailleur-euse
immatériel-le est entiérement consommée par le travail.
le bagage est léger pour ce-tte travailleur-euse. iel peut
travailler n’importe ol parce que ses outils de production
sont I'écran, le téléphone, le clavier et bien sfir esprit,
sans oublier les idées. le travail qu’iel fait, cependant, est
intangible et la ligne de production continue, immuable,
sans aucune preuve réelle du temps qui s’est écoulé entre
le matin, Paprés-midi, le soir, de la nuit & Paube 4 nou-
veau. tout ce qui est solide s’évapore dans I’air.” (bureau
for open culture, 2011) “le potentiel de 'économie est en
fin de compte un potentiel de vie. [...] le capital a sa main
invisible sur le pouls de la vie.” (massumi, 2018)... |
Toutefois, les services plus modernes, tels que la ges-
tion d’entreprise, la recherche scientifique et technolo-
gique, Pamélioration de la protection de 'environnement,
les communications, la consultation en planification, la
dynamique sociale, le vaste domaine de I’éducation de
masse et le droit international, extra-atmosphérique et
sous-marin, se développent a un rythme exponentiel. Il
s’agit de professions vitales offrant des possibilités de dé-
veloppement (et donc de développement personnel) appa-
remment illimitées ; elles permettent de voyager dans le
monde entier et de vivre de nouvelles expériences ; elles
sont bien rémunérées et leur statut est considérable. | elles
se sont certainement bien développés, en particulier lors-
qu’ils sont guidés par la “gestion d’entreprise” et nourris
par la nourriture d’entreprise. la nourriture d’entreprise,
et ses administrateurices/manageur-euses, cher-che a
faire chier de largent aux gens, pendant que leurs or-
ganes vitaux se décomposent, les administrateur-ices/ma-
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nageur-euses prennent ensuite la merde — 'argent — et en
donnent un tout petite quantité aux gens, pour les nour-
rir, de maniére & maintenir I'illusion que nous avons be-
soin d’elleux — de ca, largent, la “nourriture d’entre-
prise”... iels sont si gentil-les... merci... mais non mer-
ci... “largent n’est pas seulement une relation sociale. il
est Popérateur d’une relation de pouvoir qui est un fac-
teur constitutif de la société — mais plus encore, de la vie.
Pargent s’arroge des pouvoirs vitaux. (cooper 2008)”
(massumi, 2018) yajouterais aussi que nous savons main-
tenant que le “développement personnel” est une méta-
phore légérement poétique pour reconnaitre que 'on est
un-e “ressource/capital humain-e” qui a besoin d’étre dé-
veloppé de maniere a en extraire un gros tas de fric, et
cela alors que 'on se sent accompli-e — emplie de bonnes
intentions, tout comme la route pour l'enfer... “nous
voulons tous-tes croire que nous sommes libéré-es des
produits du capital. pourtant, 'instabilité de la présence
du-de la travailleur-euse immatérielle, de sa relation quo-
tidienne au temps, rend la nécessité des choses matérielles
cruciale pour la possession et le contrdle du quotidien.”
(bureau for open culture, 2011)... |

Alors que les services routiniers sont a peine néces-
saires, les nouveaux services sont importants. Grice aux
machines et a la législation, les services routiniers re-
quierent de moins en moins de temps pour lela tra-
vailleur-euse ; bien que les nouveaux services prennent
effectivement plus de temps, ils fonctionnent dans un
temps plus flexible et, en un sens, “croissant”. Le temps
qui est simplement rempli est avilissant, mais le temps
qui est flexible et personnalisé est du temps libéré.
| “flexsbslisation: un terme associé au néolibéralisme, ou
plutdt qui a été volé par le néolibéralisme. nous voulions
[nous voulons toujours] avoir la possibilité de choisir
quand et ol réaliser mos activités et comment utiliser
notre temps. le probléme est que le cadre légal enléve ce
pouvoir de décision aux personnes, pour le mettre entre
les mains des patron-nes qui exploitent notre temps en fa-
veur d’une accumulation de capital.” (patricio gil flood,
“flexibilitisation”, dans : patricio gil flood (dir), 2021)...
dans leur livre le nowvel esprit du capitalisme, luc boltans-
ky et éve chiapello analysent comment ['idéologie entre-
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prenario/manageriale a “appris” des contre-discours et
intégré les notions de “autonomie” et “flexibilité” —
“théoriquement” issues d’une critique “artiste” du capita-
lisme — au sein d’un “nouvel esprit du capitalisme”... ce
qui ne le tue pas le rend plus fort ? | La possibilité de se
déplacer, dans I'espace, le temps et U'esprit, est | supposée
étre lune mesure de la libération. Comme de plus en plus
de jeunes demandent et recoivent une éducation poussée,
les rangs des services modernes se gonfleront, 'appétit du
public pour consommer ce qu’ils offrent augmentera, et
le monde continuera a changer — alors que sa base morale
restera probablement ancrée dans le passé : le travail.
| ah... on y est, carrément... “consommer” et “travail”
iraient-ils ensemble ? d’ailleurs : yimagine que “le tra-
vail” peut “consommer” le corps et I'esprit d’une per-
sonne... “consomme, travaille et ferme-ta-gueule” (chant
francais entonné lors de manifestations par des personnes
probablement-sympathisantes-anti-capitalistes)... méme
si je n’aime pas vraiment le ton affirmatif de ce chant,
comme si tout ce que nous voulions faire était “fermer-
notre-gueule”, “consommer” et “travailler”. .. |

Le travail ? Pour presque tout le monde, la semaine de
travail a été réduite a cinq jours. Les journées de travail
sont régulierement raccourcies, les périodes de vacances
rallongées. La semaine de quatre jours est de plus en plus
expérimentée, et on prédit une semaine de trois jours. |
peut-étre I'ai-je — 'avons-nous ? — ratée ? | Méme si cette
derniere prédiction est un peu utopique | ah I [, cette es-
pérance psychologique est répandue et affecte les perfor-
mances au travail |ne devrions-nous pas plutdt dés-
affecter les “performances” ? . En conséquence, le sens
du travail devient | pourrait devenir ? | flou car une pres-
sion constante est exercée pour I'éliminer ou le falsifier
s’1l ne peut étre éliminé.

Cette question est traditionnellement combattue par
les grandes entreprises (c’est-a-dire les industries de pro-
duction, de biens, de transport et de services de base) et
par les syndicats, qui représentent toujours la majeure
partie de la main-d’ceuvre du pays. Supposons que les en-
treprises veuillent automatiser et supprimer les salaires
coliteux. Cette décision pourrait entrainer une réaction en
chaine : une réduction de la semaine de travail, ce qui
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pourrait colter a des milliers de personnes leur emploi et
a la société plus qu’elle ne peut se permettre. Les résultats
vont rarement de soi. Les travailleur-euses interviennent
immédiatement et insistent sur la constitution d’équipes
de travail alors qu'un-e seul-e travailleur-euse, voire au-
cun-e, n’est nécessaire. L.e management souffre d’étre em-
péché de se moderniser liels ont plutét pas mal
“modernisé”... 1999: “le nouvel esprit du capitalisme” ;
2021: ““uber’ tiber alles”... | ; la main-d’ceuvre souffre de
faire un travail manifestement déshonorant | bullshit?
dead-ended? “Tactivité vitale est canalisée au maximum
en fonction des exigences autoporteuses du capitalisme.
Pactivité vitale est subsumée au maximum sous le proces-
sus capitaliste. Ueffet réducteur est de convertir I'indivi-
du-e en un quantum de capital incarné, vivant pour
s’approprier ses propres profits ponctuels (principalement
sous la forme d’un salaire annuel ou d’un salaire horaire).
[...] Pindividu génére un profit privé dans le cadre d’un
cycle de conversion entre son activité dans le domaine de
la vie et le processus de quantification & ’échelle du sys-
teme. [...] la vie individuelle est désormais wn degré du
capitalisme qui participe au pouvoir systémique du capita-
lisme qu’il a de sanimer (son dynamisme autoporteur,
son vitalisme machinique).” (massumi; 2018)... |. En ré-
sumé, ni le patronat ni les syndicats ne sont particuliere-
ment intéressés par la promotion du temps libre | oll par
le fait de “batir la civilisation du temps liberé” ? (andré
gorz, “batir la civilisation du temps liberé”, in: le monde
diplomatigue, mars 1993) | ; iels veulent faire de I'argent,
et 'argent est un gage du travail. Les travailleur-euses ac-
cepteront des heures de travail plus courtes si la direction
les paie, mais si la réduction de la semaine de travail si-
gnifie la perte d’emplois ou de la garantie de la rémuné-
ration d’heures supplémentaires durement gagnées, les
travailleur-euses s’opposeront au changement (comme
iels le font dans les faits ; voir, par exemple, Newsweek, 23
aolt 1971, p. 63). Ainsi, le concept de “travail”, maintenu
artificiellement, ne peut que susciter les réactions les plus
cyniques de la société. | assez cyniquement, ['une des ré-
ponses données — 4 la fois par les (néo)libéraux et les
(néo ?)socialistes — & ce probléme de travailler-moins-
plus-d’argent est le “revenu universel”. ce concept pour-
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BN

rait remonter 3 wzopia (1516) de thomas more, et a été
profondément étudié par 'économiste (néo)libéral; vain-
queur d'un prix nobel (1976), milton friedman... “nous
avons certainement devant nous la possibilité d’une sa-
cro-sainte bataille pour la revendication du revenu,
comme le font les précaires depuis au moins vingt ans, et
comme le suggérent depuis un certain temps les élites ca-
pitalistes plus ‘éclairées’, en vue d’'un redémarrage du
cycle production/consommation, suspendu pendant les
années de crise. cela dit, je pense que ce n’est pas suffisant
[...] ce qui me semble plus approprié, pour la phase ac-
tuelle, c’est un changement tout aussi radical dans la fa-
con de voir le travail.” (anna curcio, “lavoro, non lavoro,
gratuitd”, in: archivio.commonware.org, 6 novembre

2017) 1

Les arts sont parmi les derniers vestiges de haut
standing de I'artisanat et des industries artisa-
nales. Il est curieux de constater combien ils
sont profondément liés a I'idée de travail. Les ar-
tistes travaillent a leurs peintures et a leurs
poémes ; de cette sueur naissent les ceuvres
d’art'. Aprés la révolution russe, les artistes ont
commenceé a se considérer comme des tra-
vailleur-euses, au méme titre que les ouvriers
d’usine. Aujourd’hui, la coalition politique réfor-
miste Art Workers Coalition, dans son nom et
dans certains de ses discours, continue de faire
appel aux valeurs de ralliement du “peuple” et
d’une “honnéte journée de travail”. L’art, comme
le travail, est pittoresque. | la “rhétorigue” du tra-
valil est toujours présente aujourd’hui. par
exemple, en 2020 aurélien catin a publié un livre
traftant du “salaire au travail artistique” (notre
condlition). il y a d’autres exemples dans d’autres
pays... je he suls pas stir de comprendre si le
mot “travail” est employé en tant gue symbole
Idéologique... ou par mancue d’un autre terme...
ou %l est employé de maniére a ce que les
prenneur-euses de décisions puisse y com-
prendre quelgue chose, puisgu’iels ont générale-
ment un vocabulalire étroft (cesprit)... la
personne qui veut parler aux chiens doft ap-
prendre a aboyer... jJe suls assez slr que Fusage
de ce terme rappelle la “lutte des classes”, et
done un idéal-idéaliso-esthétisé de “révolution”...
mals au méme temips, comme le mot “travafl”

S

est relié a “aliénation” et “exploitation”, en appe-

14 Note de matteo demaria : comme déja signalé avant, en anglais “ceuvre d’art” se dit “art work” ou
“work of art”, terme employé par Kaprow, et qui permet un meilleur jeu de mots en anglais que
“travail/ocuvre” en francais.
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lant les artistes - en nous appelant nous-MmMeémes
= “travaflleur-euses”, voulons-nous devenir “alié-
né-es” et “exploité-es” - si nous ne le sommes
pas déji... parlez du diable, et il apparaftra... ou
peut-eire que “accorder aux artistes le statut de
travailleur-euses renverserait étique du travail
en vigueur, le présupposé de la nécessité, de la
désirabilité du travall et s’opposeralt & Pidée de
penibilité et d’utilité come légitimant un revenu®.
(ulien marmet, “rémunération”, dans : patricio gl
flood (dir), 2021) ??%? bon... aNYyWayS... “nos résis-
tances au capital et au pouvolir dolvent s’efforcer
d’incarner auvjourd’hul les qualités cui caractéri-
seront le futur post-capitaliste. la tdche immé-
diate est de créer des zones autonomes
temporalires qui pourraient libérer le potentiel
post-capitaliste dans la nature, pour qu’il proli-
fere.” (massumi, 2018)... I’/n - art, comme 1°/n -
trawvail, pourraft-étre /in - finiment (dréle)... |

Contrairement 2 cette éthique du travail, nos attitudes
sous-jacentes envers les objectifs de la vie sont en train de
changer, et pas seulement dans les habitudes de travail.
Le “marché du plaisir” — divertissements, loisirs, tou-
risme — selon le magazine Look (29 juillet 1970, p. 25), re-
présente environ 150 milliards de dollars par an et devrait
atteindre 250 milliards de dollars en 1975, “dépassant ain-
si tout le reste de 'économie”. | “le plaisir est une sorte de
plus-value de la vie bien connue du capitalisme néolibéral
et bien articulée avec lui, au point méme de remplir une
fonction régulatrice dans la vie du capital humain (en
donnant naissance 2 des industries entiéres : le secteur du
divertissement).” (massumi, 2018)... “I'industrie du voy-
age et du tourisme états-unienne a généré plus de 1,6 tril-
lions de dollars de rendement en 2017.” (selectusa.gov)...
“Iindustrie des médias et du divertissement états-uni-
enne est la plus grande au monde. avec 717 milliards de
dollars, elle représente un tiers du total de cette industrie
dans le monde [...] I'industrie états-unienne devrait at-
teindre plus 823 milliards de dollars d’ici 2023.” | Mais
pour expier cette indulgence, le public américain a per-
mis a son gouvernement de dépenser en 1970 plus de 73
milliards de dollars, soit 37 % de son budget annuel, pour
la guerre et Parmement (encouragé en toute confiance
par une dépense globale, en 1969, de quelque 200 mil-
liards de dollars). En fait, selon le sénateur Vance Hartke
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dans un rapport a la commission des finances du Sénat,
nos dépenses militaires étaient d’environ 79 milliards de
dollars en 1968 et ont augmenté a un taux annuel de 12 %
depuis 1964 ; avec ce taux d’augmentation, les dépenses
militaires en 1971 seront de 107,4 milliards de dollars
(Vista, mars-avril 1970, p. 52). | “le budget érats-unien
pour les dépenses militaires et de défense en 2019 a été de
731,75 milliards de dollars, ce qui représente une aug-
mentations de 7,22% depuis 2018.” (macrotrends.net) |

L'Etat représente notre conscience avouée. Lamuse-
ment, semble-t-il, n’est pas encore amusant ; il nous a a
peine détournés de la courante “névrose du week-end”,
qui nous laisse anxieux-ses de jouer mais incapables de le
faire. | “les marchandises ne sont pas seulement des
choses ou des réalités extérieures. elles sont aussi ce qui
nous occupe en étant porteuses d’injonctions relatives a
notre maniére de passer le temps.” (pierre bazantay, yves
hélias, “genése de la banalyse, ou ceci n’est pas une
ceuvre”, dans : éléments de banalyse) | Encore plus d’ex-
cuses pour essayer. Il est tout a fait clair que nous ne vou-
lons pas travailler mais que nous sentons que nous devons
le faire. | sigh... | Alors nous ruminons et nous nous bat-
tons.

Jouer, c’est vraiment pécher. Chaque jour, des cen-
taines de livres, de films, de conférences, de séminaires,
de séances de sensibilisation et d’articles constatent avec
gravité nos inquiétudes quant a notre incapacité a jouir
librement de quoi que ce soit. Mais ces commentaires,
lorsqu’ils proposent une aide, n’en proposent pas une
bonne, en récitant la formule standard : travailler en fai-
sant 'amour, travailler en jouant. | “je regarde les séries
américaines et virtuellement je me transforme en un-e
travailleur-euse passionné-e, je suis le-la détective qui n’a
pas besoin de vie sociale, le-la médecin qui vit & 'hpital
et étudie des cas étranges pendant la nuit pour sauver
un-e patient-e en phase terminale, je suis le-la boxeur-euse
qui se surpasse et n’arréte jamais de s’entrainer ; avo-
cat-e & la parfaite rhétorique qui construit des argumenta-
tions irréfutables. je suis cet étre concentré et créé pour
faire et &tre cela et seulement cela. un-e professionnel-le.
le divertissement est une forme de culte du travail, le
non-travail est pensé pour glorifier une vie centrée sur le
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travail. dans le langage du divertissement, la passion,
proche de 'obsession, est une bonne chose si elle est
concentrée sur le travail.” (lucas daglio, “divertissement”,
dans : patricio gil flood (dir), 2021) “ee pouvoir fabrique
ainsi la dose de fatigue nécessaire & ’assimilation passive
de ses diktats télévisés.” (vanegeim, 1967) “activité vitale
est canalisée vers des modes d’existence et des modes de
relation propices a la génération de profits. [...] les for-
mations du pouvoir sont des appareils de caprure.” (massu-
mi, 2018) | Pour nous aider, il faudrait qu’iels nous
incitent a revoir en profondeur notre attachement au tra-
vail et a la culpabilité, ce qu’iels ne feront pas. Nous vi-
vons selon une mentalité du manque dans une économie
en surplus potentiel. | potentiel 71 | Avec du temps libre
que nous ne pouvons pas consacrer A Nos vies person-
nelles, nous nous condamnons, comme on nous I’a appris,
pour avoir perdu du temps. | “se laisser fliner au hasard,
se perdre dans une ville que pourtant on connait, accor-
der du temps 4 une conversation qui n’en finit pas de se
faire et se défaire, oublier un rendez-vous, prolonger I'in-
somnie jusqu’au matin, se réconcilier pour un temps avec
nos fantdmes — sont autant de moments qu’on arrache 2
une économie des liens qu'on voudrait régler autant que
notre ‘emploi du temps’.” (dans : work less to read more
[-..],2015) |

Fondamentalement, notre mode de vie, qui se reflete
dans notre vie amoureuse ainsi que dans notre politique
étrangere, croit en la fagon dont les choses étaient autre-
fois. Des la rédaction de la Déclaration d’indépendance,
une ambivalence a I'égard du plaisir a été évoquée dans le
salut & notre droit 2 “la vie, la liberté et la poursuite du
bonheur”. La partie “poursuite” semble avoir occupé la
majeure partie de notre temps, laissant entendre que le
bonheur n’est qu'un réve... | “l'ontopouvoir prend le pas
sur le biopouvoir, avec ses pouvoirs de production inten-
sifiés : son pouvoir de chasser la vie, I'incitant & prendre
sa propre forme, la poussant 3 s’autoproduire en tant que
capital humain (le mot ‘produire’ prend ici des connota-
tions similaires 2 celles du mot ‘producteur’ dans I'indus-
trie du divertissement). le capital humain, 3 son niveau le
plus intense, est le mode de capture le plus direct des
mouvements d’exces promus par 'ontopouveir,” (massu-
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mi, 2018)... the future (we) struggles against being mas-
tered... le futur — nous — nous battons contre notre maj-
trise... | Nous avons du mal a ne pas avoir de mal.

Ilyajeuetjeu®.

Le systtme éducatif national doit assumer une grande
partie de la responsabilité de la perpétuation et de la dé-
fense de ce qui ne va pas chez nous : nos valeurs, ce qui
est bon ou mauvais, ce qu’il faut faire et ne pas faire. Les
éducateur-rices du vingtieme siecle, nous le savons tous,
agissent n loco parentis. Les directeur-rices et les doy-
en-nes aiment prononcer ces mots latins de maniére ras-
surante parce qu’iels savent combien il est presque im-
possible pour les meres et les peres d’élever leurs enfants,
avec tout le temps qu’ils passent a se déplacer sur les auto-
routes, a faire des achats, & prendre des vacances et a tra-
vailler. Et puis, comme tout le monde, les parent-es sont
des spécialistes de ce qu’iels font. Iels dépendent donc
d’autres spécialistes, les éducateur-rices, pour faire ce
qu’iels ne peuvent pas faire, et iels s'inquietent que la té-
1évision fasse un meilleur travail qu’elleux tous-tes. | je ne
suis pas vraiment sfir qu’elle fasse un ‘meilleur’ travail...
mais les “spécialistes” de la télévision — et tous-tes les
“spécialistes” de tous les réseaux-de-masse-sociaux-et-
qui-ne-devraient-vraiment-pas-étre-appellés-sociaux. .. —
font certainement quelque chose qui a un plus grand im-
pact que “Téducation” — et il se pourrait que cela rime
avec -@fion... comme ces médias ont un impact sur nos
consciences, ils ont un impact sur nos processus de subjec-
tivation — comment nous nous voyons dans le monde
dans lequel nous nous voyons... ne devrions-nous pas
considérer des hack-ternatives ? |

Considérez ce qui arrive aux enfants apres 'dge de
cing ou six ans. Au début, iels adorent I’école et supplient
souvent pour y aller. L'enseignant-e semble apprécier aus-
si. L'enseignant-e et les enfants playent. Mais des la pre-
miére ou la deuxiéme année, Dick et Jane' découvrent

15 Note de matteo demaria : 'original est : “Playing and Gaming”. Puisque “play” et “game” se
traduisent tous deux par “jeu” en francais, et la nuance étant expliquée dans le texte, jai fait le choix
d’employer les termes anglais lorsqu’il était nécessaire de marquer la différence.

16 Note de matteo demaria : “Dick et Jane sont les deux personnages principaux créés par Zerna Sharp
pour une série de livres de lecture de base écrits par William S. Gray pour apprendre a lire aux
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qu’apprendre et se faire une place dans le monde ne sont
pas du tout des jeux d’enfant, mais un travail difficile,
souvent terriblement ennuyeux.

Cette valeur sous-tend presque tous les programmes
éducatifs. “Travaillez dur, et vous irez de 'avant” est un
guide non seulement pour les étudiant-es mais aussi pour
les éducateur-rices. “Aller de I'avant” signifie étre le-la
chef-fe de file. Lautoritarisme supprime le role ac-
cueillant du play et lui substitue le game agonistique. La
menace de I’échec et du licenciement pour cause de fai-
blesse pese sur chaque individu-e, du-de la directeur-rice
d’université au-a la directeur-rice d’école.

Les éléves sont en compétition pour les notes, les ensei-
gnant-es pour la classe la mieux disciplinée, les direct-
eur-rices pour des budgets plus élevés. Chacun-e accom-
plit le rituel du game selon des regles strictes, parfois dans
les regles de I’art, mais il n’en reste pas moins que la mul-
titude s’efforce d’obtenir ce que seule une minorité peut
avoir : le pouvoir.

Calendrier
planter un carré de gazon
au milieu de gazon semblable

en planter un autre
au milieu d’une herbe un peu moins verte

planter quatre autres carrés
dans des endroits de plus en plus secs

planter un carré de gazon sec
au milieu d’herbe semblable

en planter un autre
au milieu d’'une herbe un peu moins seche

planter quatre autres carrés
dans des endroits de plus en plus verts

—Activité, A.K., California
Institute of the Arts,
2 novembre 1971

enfants.” (traduit de la version anglaise de Wikipedia)
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En dépit, et peut-étre a cause, des révélations de Freud
et d’autres psychologues, les games auxquels les gens
jouent sont joués pour gagner. Les formes des sport, des
échecs et autres divertissements sont symboliquement ap-
parentées | directement reliées ? | aux formes des affaires,
de 'amour et du combat. | apres tout, “what is love? /
baby, don’s hure me / don’t hurt me, no more...” (had-
daway, 1993)... certifié or aux états unis avec plus de
500.000 ventes (wikipedia)... “des affaires, de 'amour et
du combat”... | Homo Ludens, le classique de Huizinga
cité précédemment, documente abondamment 'omni-
présence de ces transferts. Comme le play direct est refusé
aux adultes et progressivement découragé chez les en-
fants, 'impulsion de jouer n’émerge pas seulement dans
les vrais games, mais aussi dans les games non déclarés du
pouvoir et de la tromperie ; les gens se retrouvent a jouer
moins les un-es avec les autres que les uns-e sur les autres
ou les un-es contre les autres.

Un-e enfant joue sa mére contre son peére, en utilisant
les marques d’affection comme récompense du jeu. Dans
le game de la diplomatie internationale, une nation forte
joue a aider les nations plus faibles pour obtenir leur su-
bordination politique et forcer la main de ses concur-
rent-es. Un-e jeune cadre sur la voie de I'ascension joue
loffre de promotion d’une entreprise contre celle d’'une
autre. Dans le méme esprit, une grande entreprise sti-
mule et joue sur les appétits du public dans ses cam-
pagnes publicitaires, en jouant contre les tactiques
similaires de toute une industrie. La guerre elle-méme est
le jeu des généraux, dont les exercices sont appelés a juste
titre jeux de guerre. Comme la civilisation vit pour rivali-
ser et rivalise pour vivre, ce n’est pas un hasard si I'éduca-
tion dans la plupart des régions du monde est
profondément impliquée dans des jeux de lutte agressive.
[’éducation joue a ignorer ou a nier cette lutte (en lui
substituant les métaphores de la démocratie | la soi-disant
méritocracie ) tout en perfectionnant ses formes et en en-
courageant la participation a celle-ci dans chaque exercice
réalisé en classe (prenez, par exemple, 'une de ses diver-
sions les plus agréables, le concours d’orthographe).

Celleux qui planifient les programmes d’instruction
publique doivent d’abord apprendre, puis célébrer, I'idée
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du play — mais du jeu comme étant intrinsequement bé-
néfique, du play dépourvu de la théorie des games, c’est-a-
dire dépourvu de gagnant-es et de perdant-es. Huizinga,
qui écrivait et donnait des conférences dans les années
trente dans une Europe économiquement déprimée et
politiquement instable, et qui a finalement publié son
livre en Suisse pendant la Seconde Guerre mondiale,
n’aurait pas pu imaginer facilement le potentiel social du
jeu non compétitif. Pour Huizinga, le jeu sous la forme
agonistique était un moyen de décharger et de clarifier la
violence et la déraison. Bien que lui et les théoricien-nes
précédent-es, de Kant et Schiller a Lange et Groos, aient
reconnu le jeu pur, iels ne pensaient pas qu’il était suffi-
sant en soi ; il était “primitif” et avait besoin des formes
“supérieures” de conscience tragique que les games (et
I'art vu comme un game) fournissaient. Aujourd’hui, les
conditions sont différentes, et il est évident que les jeux
agonistiques, aussi ritualisés soient-ils, sont des témoi-
gnages des forces qu’ils subliment. Quiconque ait vu Ber-
lin Olympiade, le grand film de Leni Riefenstahrs sur les
Jeux olympiques de 1936, n’a pas besoin d’en étre persua-
dé. Par le biais de I'art et du sport, iels ont fortement per-
suadé les spectateur-rices qu'une race maitresse était le
prix de la lutte perpétuelle.

De méme, la réelle substance et le stimulus de notre
“marché du plaisir”, en particulier dans le domaine du
divertissement et des loisirs sportifs, ce sont les superstars,
les ventes de disques, les cotes de popularité, les prix, le
tait d’arriver le-la premier-e quelque part, d’attraper le
plus gros poisson, de battre la maison a Las Vegas. Quel
plaisir !

Charité

acheter des piles de vieux vétements

les laver
dans des laveries automatiques de nuit

et les redonner
aux magasins de vétements d’occasion
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—Activité, A.K.,
Berkeley Unified School District,
March 7, 1969

On ne peut ignorer cette différence essentielle entre
play et game. Les deux impliquent une fantaisie libre et
une apparente spontanéité, les deux peuvent avoir des
structures claires, les deux peuvent (mais ne doivent pas
forcément) nécessiter des compétences particulieres qui
alimentent lactivité. Le play, cependant, offre de la satis-
faction, non pas dans un résultat pratique déclaré, un ac-
complissement  immédiat, mais plutdt dans la
participation continue en tant que fin en soi. | “quelque
chose qui est vécue pour elle-méme ; quelque chose quu est
une valewr en soi, dans la curvency’ — liguidizé, en(oc)cur-
rence — non échangeable de U'expérience.” (massumi, 2018) |
La prise de position, la victoire et la défaite, qui n’ont rien
a voir avec le play, sont les principales exigences du game.
Dans le play, on est insouciant-e ; dans ungame, on est an-
xieux-se de gagner.

Rendre le monde insouciant, convertir une éthique du
travail en une éthique du play, signifierait renoncer a
notre sens de I'urgence (le temps c’est de 'argent) et a ne
pas aborder le play comme un game politique de plus, car
cela serait en contradiction avec ce que nous souhaitons
faire. Nous ne pouvons pas dire que nous gamons afin de
ne pas gamer : c’est exactement ce que nous faisons depuis
le début avec nos vertus judéo-chrétiennes et nos idéaux
démocratiques.

La gymnastique, le surf, la course de fond, le vol
en planeur font partie de ces sports qui sont par-
fois pratiqués en dehors de toute compétition, et
se rapprochent presque de la condition du p/ay.
Dans chacun d’eux, un idéal est probablement
intériorisé et tient lieu d’adversaire ; mais ce mo-
tif de développement des compétences et d’im-
plication intense est bien loin de la mentalité de
combat dont dépendent la plupart des sports,
comme le football. En général, les entrai-
neur-euses et les professeur-es de sport
exercent leur profession avec un zéle militaire et
une discipline parfois meurtriére. Mais une nou-
velle espéce, plus philosophique et orientée vers
le plaisir, pourrait utiliser les sports non compéti-
tifs | ou les activités [, et leurs ressemblances
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avec le mouvement des animaux, des poissons
et des oiseaux, comme points de départ pour
Iinvention par des étudiant-es d’une activité nou-
velle dépourvue de la possibilité de gagner ou de
perdre. | “avoir sa limite dans Iimprovisation est
ce cui définit le play. le play ne devrailt pas étre
confiné & une aréne déja reconnue et conven-
tonnellement définie comme un espace de play
par les normes existantes au sein de la société.”
(Mmeassumi, 2013) |

Ce n’est pas l'histoire des crimes commis au nom des
idées qu’il faut noter, mais les “bonnes ceuvres” parfaite-
ment bien intentionnées et sympathiques réalisées par le
genre humain qui impliquent des expressions telles que
“un sport bon et propre”, “une bombe propre”, “une
guerre juste”, “esprit de combat” et “la libre entreprise”.
Il s’agit de la connivence, des votes achetés et du mar-
chandage nécessaire a I'adoption de toute loi éclairée sur
les droits civils, la réforme de 'avortement ou les possibi-
lités d’emploi. Ce mode particulier de gratification difté-
rée, justifié par une concurrence transcendante ou un mal
nécessaire, nous a amenés a pratiquer I’exact opposé de ce
que nous préchons.

Un exemple typique d’apprentissage innovant au lycée
est le jeu de simulation. Les éleves d’un cours de politique
internationale jouent le role des dirigeant-es de certaines
nations. lels jouent des reporter-euses locaux-ales, re-
cueillent des “renseignements” dans des journaux poli-
tiques et s’espionnent les un-es les autres ; iels essaient de
conclure des accords, exercent diverses formes de pres-
sion, utilisent des “forums publics” tels que leur propre
presse ou leur version de 'ONU ; iels calculent les proba-
bilités mathématiques de chaque mouvement proposé,
tentent la ruse et la tromperie et, en général, essaient de
gagner le pouvoir pour le pays qu’iels représentent. L'en-
seignant-e joue le réle d’observateur-rice-arbitre et comp-
tabilise les points. Cette éducation réaliste s’est avérée
efficace, en particulier pour les fils et les filles de parent-es
blanc-hes aisé-es. | lol :( | Elle est tres proche des pro-
grammes de formation dispensés par I'industrie et le gou-
vernement a leurs élites les plus prometteuses dans le
meilleur du management, du corps diplomatique et de
Parmée.

48



EDUCATION DE LIN-ARTISTE, PARTIE II | et annotations subjectives |

Le probleme est manifestement d’ordre éducatif.
L’éducation peut aider a changer le systeme, si elle dis-
pose de suffisamment de temps et d’argent. | temps et ar-
gent sont aussi liés que “le temps est de l'argent” et
“gagner du temps”... plutdt curieusement, “l'argent c’est
du temps” n’est pas une expression courante.., comment
pourrions-nous délier — unlink — Pargent de nos subjecti-
vités ouvertes (os) P d’ailleurs : “dans le syszémes opération-
nels [os] de type unix, unlink est une ligne de commande
pour effacer des fichiers.” (thefreedictionnary.com)... du
coup, go unlink 'argent... méme si Jimagine qu’on vit
probablement dans un systéme de type unix plus proche
d’un ios/mac que d’un gnwlinux... “dans le futur postca-
pitaliste, le temps n’est pas de Pargent. c’est de la vie.” (mas-
sumi, 2018) | Ni les parents, ni les quartiers, ni les
communautés qui sentimentalisent le travail dans des
formes de partage simples et contrdlables ne peuvent af-
fecter les valeurs de maniere aussi significative. L'éduca-
tion comprend non seulement les écoles, mais aussi les
enseignant-es les plus persuasif-ves et les plus opportun-es,
les médias — télévision, radio, cinéma, magazines, pan-
neaux d’affichage — et I'industrie des loisirs | et les ré-
seaux “sociaux” |. Tout ce dont il y a besoin, c’est leur
engagement. | ou des hack-ternatives... ou n’importe
quel autre moyen de contre/alter-subjectivation.. . |

Mais, malheureusement, les médias et 'industrie des
loisirs ne sont guere susceptibles de nous aider. | ah
bom... | Tels sont dominé-es par des intéréts de profit ra-
pide, alors méme que leurs technologies sont développées
par des hommes et des femmes a I'imagination hors du
commun. Actuellement, iels n’offrent que des “services
communautaires” symboliques, imposés par le gouverne-
ment et la structure fiscale. Il serait vain de demander a
leurs représentant-es de consacrer des installations coli-
teuses et une exposition de choix a la promotion du play ;
il faudrait leur montrer que le consumérisme est la forme
la plus noble de play. | peut-tre qu’iels 'on déja compris
tous-tes seul-es... apres tout, pour rester dans le langage
du “jeu”, quelqu’un a écrit en 1971 que la transe aléatoire
des client-es qui se meuvent dans un supermarché est plus
riche que tout ce qui se fait en danse moderne”... |

Le meilleur pari est encore celui des écoles publiques,
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coincées dans les habitudes, la bureaucratie et les
concierges. Les directeur-rices d’école et les enseignant-es
sont plus susceptibles que les membres de la communauté
économique d’envisager la mise en ceuvre de change-
ments dans les valeurs humaines. Traditionnellement
| idéalement ? |, iels considérent | nous considérons ? |
que leur vocation est de remplir une fonction sociale posi-
tive, voire innovante. Bien qu’a terme, les écoles telles
que nous les connaissons puissent céder la place a la tech-
nologie de la communication de masse et des loisirs,
’éducation au play peut commencer deés le jardin d’en-
fants et la fac de pédagogie. | pour le moment le plus
grandes “avancées” vers ce “céder la place 2 la technolo-
gie de la communication de masse” semble consister a
isoler les individu-es — cf : les réunions zoom... et je ne
suis pas sur que cela ait un trés bon impact — sauf quand
il s’agit de diminuer les charges logistiques des “fournis-
seurs de services”... et je ne suis pas sur non plus que
“loisir” et “instruction” soient réellement compatibles...
peut-&tre nous (re)créer ensemble serait une bonne op-
tion-sans-instruction ? ne transformons pas 'amusement
en malice... |

Pour favoriser le play comme fondement de la société,
une expérimentation a long terme serait essentielle, di-
sons vingt-cing ans au minimum, avec des évaluations
tous les cing ans. | ou sans évaluations ? | Les pro-
grammes d’aide sociale habituels vantés a grands cris, et
ajustés aux changements d’administration politique, ne
seraient pas envisageables. Le financement devrait prove-
nir de diverses commissions d’éducation des Etats, de
grandes fondations d’intérét public, de I'industrie et de
particuliers, qui utiliseraient tous les programmes fiscaux
et les allocations comme incitations, de maniére plus
complete qu’elles ne le font actuellement. | malheureuse-
ment, la majorité des “fondations” n’est pas vraiment
“d’intérét public”... méme si j’avoue qu’elles sont généra-
lement intéressées par les intéréts du public — cf : (art-
comme-green-comme-edu)washing — ainsi que par les
fonds publics — cf : “les programmes fiscaux et les alloca-
tions”... les “grandes fondations d'intérét public”
viennent souvent d’un fond industriel, et don produc-
tif. .. tout doit bien finir par étre profitable... et 13 o se
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trouve le profit, la perte n’est pas bien loin |

Dans le méme temps, les non-artistes qui peuplent dé-
sormais la planete, et qui continuent de croire qu’iels font
partie de I’ Ancienne Eglise de I’Art, pourraient réfléchir
au caractere insatisfaisant de leur position et a la maniere
dont, en se désengageant, c’est-a-dire en abandonnant la
foi, iels pourraient diriger leurs dons vers celleux qui
peuvent les utiliser : tout le monde. Leur exemple serait
un modele pour leurs collegues plus jeunes | “tes idéaux
semblent tellement hors de portée.” (kill your idols,
“hardcore circa 20027, in: 4/l your idols, 2002) |, qui pour-
raient alors commencer a se former pour des roles
constructifs | hack-ternatifs ? | dans I'enseignement pu-
blic élémentaire et secondaire. Les moins de vingt-cinq
ans ont aujourd’hui tendance a ressentir un vif désir de
rendre un service humanitaire | de faire une activité (so-
cialement) significative et signifiante ? |, mais chez les ar-
tistes avant-gardistes, ce désir est frustré par une
profession dépourvue d’utilité propre. L'alternative pro-
posée élimine non seulement ce probleme, mais évite aus-
si le désastre des solutions populistes qui ont dilué et
ruiné les grands talents en Russie Soviétiques, en Europe
et aux Etats-Unis dans les années trente.

On ne s’est pas assez intéressé-e aux retours de flamme
de la célebre inutilité de I'art. Les visions utopiques d’une
société aidée ou dirigée par des artistes ont échoué parce
que lart lui-méme a échoué en tant qu’instrument social.
Depuis la Renaissance, 'art est une discipline de I'intimi-
té, le testament du-de la marginal-e au sein d’une urbani-
sation croissante. | quand “lela marginal-e n’a pas aidé,
consciemment ou non, i marginaliser d’autres personnes
dans des aires en “urbanisation croissante”... (anna fran-
cis, “artwashing’ gentrification is a problem — but vili-
fying the artists involved is not the answer”; dans : fad
magazine, avril 2018)... je ne souhaite pas “vilifier”; mais
du moins questionner... | Le fait que les spéctateur-rices
soient seul-ez |isolé-es 7 | & sa maniere ne donne pas a
l'artiste un public ou un réle politique, puisque la foule
ne veut pas qu'on lui rappelle la profondeur de son mal-
heur et ne peut pas le résoudre | ne serions-nous pas un
poil classistes 12 allan ? |, comme le fait 'artiste, en inven-
tant d’innombrables cosmologies personnelles. | les “ar-
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tistes” sont-ils forcément plus heureux ? peut-étre les in-
artistes ¢ | Lartiste-spectateur-rice, comme William
Blake, ne sait pas non plus automatiquement comment
régler les conflits salariaux et les probléemes de pollution.
La séparation est totale, comme celle de 'Ame et du corps.

C’est seulement lorsque des artistes actif-ves cessent
volontairement d’étre des artistes qu’iels peuvent conver-
tir leurs capacités, comme des dollars en yens, en quelque
chose que le monde peut dépenser : le play. Le play
comme monnaie. Le meilleur moyen d’apprendre a
player est de donner 'exemple, et les in-artistes peuvent le
faire. Dans leur nouvelle fonction d’éducateur-rices | ou
sans fonction ? I, iels doivent simplement player comme
iels le faisaient autrefois sous la banniere de 'art, mais
parmi celleux qui ne se soucient plus de celle-ci. Petit a
petit, le label “art” perdra de sa pertinence.

Je soupconne que les mots statiques, en particulier les
noms, sont plus dissuasifs que les coutumes sociales face
aux changements induits par des forces non verbales
telles que le transport par avion & réaction. [’adaptation
au nouvel état de choses est ralentie par le maintien d’un
ancien nom, comme quand, jusqu’a tout récemment, on
parlait de I'embarquement et du débarquement d’un
avion de ligne. Des souvenirs du Queen Mary' étaient
évoqués.

Considérez comment les titres de financier-e, psychiatre,
impresario-a ou professeur-e pésent sur ceux a qui ils sont
appliqués avec le poids des attributs et des significations
accumulés par chaque profession ; chacun impose virtuel-
lement une performance dans ses cadres de référence
connus. | personnellement, il me semble que toutes les
professions listées au-dessus sont plutdt susceptibles
“d’imposer des performances” 3 d’autres, mais il s’agit
peut-étre d’une imposition imposée... | Un-e professeur-e
agit comme un-e professeur-e, et parle comme tel-le. Un-e
artiste obéit a certaines limites de la perception qu’iel a
héritées, qui régissent la fagon dont la réalité est traitée et
interprétée. Mais de nouveaux noms peuvent contribuer
au changement social. Remplacer artiste par playeur-euse,

17 Note de matteo demaria : “Le RMS Queen Mary, surnommé le Old Lady, est un paquebot
transatlantique britannique de la Cunard Line nommé d’apres la reine Mary de Teck. Construit au
chantier John Brown & Company en Ecosse, le Queen Mary est lancé en septembre 1934, et effectue
son voyage inaugural en mai 1936.” (Wikipedia)
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comme si 'on adoptait un pseudo, est une fagcon de modi-
fier une identité fixe. Et le changement d’identité est un
principe de mobilité, du passage d’un lieu a un autre.
| “puisque la puissance du devenir est la puissance du
continuumy l@ mobilisation doit finalement Etre celle de la
variésé [...]" (massumi, 2018) |

Le travail artistique, sorte de paradigme moral pour
une éthique du travail épuisée, se convertit | pourrait se
convertir ¢ | en play. En tant que mot de quatre lettres
dans une société vouée aux games, play fait | pourrait
faire ? | ce que font tous les gros mots : il met a nu le
mythe de la culture par ses artistes, méme.
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| (2021) |

Les modeles des arts expérimentaux de cette génération
| les années 70 | ont été moins les arts précédents que la
société moderne | contemporaine | elle-méme, en particu-
lier la facon dont nous communiquons et ce que nous
communiquons, ce qui nous arrive au cours du processus
et la fagon dont cela peut nous relier aux processus natu-
rels au-dela de la société.

Les exemples suivants — dont certains datent du début
des années cinquante, mais dont la plupart sont récents —
ont été regroupés selon cing types de racines que 'on re-
trouve dans la vie quotidienne, les professions non-artis-
tiques et la nature : les modeles situationnels (envi-
ronnements, occurrences et coutumes courant-es, souvent
ready-mades), les modeles opérationnels (comment les
choses et les coutumes fonctionnent et ce qu’elles font),
les modeles structurels (cycles naturels, écologies, et
formes des choses, des lieux et des affaires humaines), les
modeles autoréférentiels ou rétroactifs (choses ou événe-
ments qui “parlent” d’elleux-mémes ou se refletent), et
les modeles apprenants (allégories de la recherche philoso-
phique, rituels de formation sensible, et démonstrations
éducatives).

Un certain nombre de travaux artistiques n’entrent pas
pile-poil dans les catégories qui leur sont assignées, mais
peuvent appartenir 2 deux ou trois catégories a la fois, se-
lon I'endroit sur lequel nous voulons mettre laccent.
L'ceuvre cartographique de Baldessari, placée dans le
groupe autoréférentiel, pourrait également appartenir a
la catégorie opérationnelle ; le sit-in de Beuys, en plus
d’étre situationnel, pourrait étre qualifié d’opérationnel et
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d’apprenant. Et le Cleaning Happening du High Red
Center pourrait étre étendu de l'opérationnel aux mo-
deles apprenant et situationnel.

Au sein de ces vastes ensembles, les ceuvres dérivent de
sources plus spécifiques. Les pieces de Vostell et de Neu-
haus sont basées sur la visite guidée ; Haacke utilise un
appareil de sondage comme P'outil politique qu’il est réel-
lement ; Ruscha emploie le format d’un rapport de po-
lice ; Orgel parodie une routine domestique ; le systeme
écologique compact de Harrison fait écho a de nombreux
travaux réalisés dans les laboratoires scientifiques.

Ce qui est essentiel aujourd’hui, pour comprendre la
valeur de ces nouvelles activités & quelque niveau que ce
soit, c’est de ne pas les cataloguer exactement, mais de re-
chercher régulierement ces liens avec le monde “réel”,
plutét qu’avec le monde de lart. | pourquoi ne pas
étendre “ces liens” et casser la séparation, construite-
culturellement-par-’homme-etc... entre le “monde ‘ré-
el’” et le “monde de Part” ? “une autre facon d’aborder ce
que nous aimomns et ce qui nous sépare de ce que nous ai-
mons” (harney, moten, 2013) |

Modeles situationnels

Richard Wieitzer a occupé une petite buanderie
dans le sous-sol d’une université. Il ’a transfor-
mée en Meltzer’s Clothing Store - le magasin de
vétements de Meltzer -, ou des quantités de
vieux vétements étaient suspendues ou mises en
rayon dans des proportions fixes, en fonction de
la couleur, de la taille, du sujet et, je crois, de
I'usage. N’'importe qui pouvait prendre un article
a condition de le remplacer par quelque chose
de la méme catégorie, par exemple, une cravate
violette pour une ceinture de la méme teinte, ou
une chaussette rose pour une bleue. De cette fa-
¢on, le magasin conservait I'intégrité de sa com-
position. Il y avait des zones d’habillage pour les
hommes et les femmes. (1962)

Paul Taylor, vétu d’un costume d’entrepreneur,
se tenant debout a un seul endroit, a pris suc-
cessivement des poses simples (main sur la
hanche, pied tendu, tournure a droite) pendant
toute la durée d’une danse, tandis que I’enregis-
trement amplifié d’un opérateur téléphonique
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donnait I’heure toutes les dix secondes. (1956)

Pour une danse de Steve Paxton, un groupe de
personnes a simplement traversé naturellement
une scéne, une personne aprés l'autre. (1970)

Joseph Beuys a organisé un sit-in de cent jours
lors de la récente exposition internationale Docu-
menta a Kassel. Il était a la disposition de qui-
conque souhaitait discuter avec lui de ses
intéréts actuels pour le changement politique et
du réle que les arts pourraient jouer dans ce
changement. Il était officiellement exposé et, par
conséquent, toute action future qui pourrait ré-
sulter de ces discussions I’était également.
(1973)

Merce Cunningham a accompagné une cassette
de Musique Concréte en arrangeant un groupe
de dix-sept personnes - pour la plupart non-dan-
seurs - pour qu’elles fassent simplement “les
gestes qu’elles faisaient normalement”. Des pro-
cédures aléatoires concernant le temps et les
positions sur scéne ont été appliquées a ces
mouvements . lIs étaient indépendants des sons
émis par les haut-parleurs. Les gestes consis-
taient notamment a “se laver les mains”, “mar-
cher et regarder le paysage”, “deux personnes
en portant une troisiéme”, “toucher”, “manger”,
“s’endormir”, “faire un pas de swing” et “courir”.
(1953)

Allen Ruppersberg a réussi a obtenir 'usage
d’une maison de chambres a Los Angeles. Il en a
fait la publicité sous le nom de A/’s Grand Hotel
et a proposé des chambres a louer pendant six
week-ends successifs. L’hoétel disposait d’un bar,
de musique, d’un petit-déjeuner continental, d’un
service de nettoyage, de souvenirs et de
chambres a prix modérés avec des lits doubles.
Les chambres contenaient des objets tels qu’une
grande croix en bois (la Jesus Room), un pique-
nique étalé sur un tissu a carreaux avec le ma-
gazine Life tapissant les murs (la B Room), et
sept photos de mariage encadrées, un gateau
de mariage a trois étages, dix cadeaux de ma-
riage, du lierre en plastique et des fleurs (la Bri-
dal Suite). Comme dans un centre de villégiature
populaire, un catalogue offrait des souvenirs du
séjour. (1971)

Sandra Orgel a présenté une piéce collaborative
a la Woman House de Los Angeles. Elle est ap-
parue lessivée, vétue d’une robe de chambre
bon marché et de pantoufles, les cheveux en
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boucle et une cigarette a la bouche. Elle a instal-
Ié une table a repasser et a branché un fer a re-
passer. Quand il était chaud, elle crachait
dessus. Son sifflement est le seul bruit qu’on en-
tendait. Elle repassa méthodiquement et silen-
cieusement un drap de lit pendant environ dix
minutes, et quand ce fat fini, elle le plia et sortit.
(1972)

Ed Ruscha a compilé un livre d’images relatant
un drame sur une autoroute déserte. Une vieille
machine a écrire Royal a été éjectée d’une voi-
ture roulant a toute vitesse. Des documents pho-
tographiques avec mesures ont été
soigneusement réalisés a partir des débris épar-
pillés - un “rapport officiel” de la scéne de I’acci-
dent. (1967)

Joseph Kosuth a disposé trois tables propres le
long des murs d’une piéce vide. Sur chaque
table, trois chaises pliantes faisaient face aux
murs. Fixés aux murs, trois panneaux numérotés
en caractéres agrandis contenaient des extraits
d’écrits universitaires sur les modéles dans la
théorie scientifique. Sur les tables, devant
chaque chaise, était posé un cahier de textes
connexes, ouvert a la lecture. (1972)

Au Museum of Modern Art, Hans Haacke a instal-
Ié c6te a cdte deux boites translucides avec des
dispositifs de comptage. Une affiche suspendue
demandait au passant de se demander si le si-
lence du gouverneur de New York, Mr Rockefel-
ler, sur la politique viethamienne de Mr Nixon
ferait obstacle a un vote si Mr Rockefeller devait
se représenter aux élections. Un bulletin de vote
positif devait étre déposé dans la boite de
gauche et un bulletin de vote négatif dans la
boite de droite. (1970)

Modeles Opérationnels

Michael Heizer a demandé a un bulldozer et a
saon chauffeur-euse de creuser un grand cratére
dans le désert. Lors d’une interview télévisée
réalisée par la suite, le-la conducteur-rice a jugé
qu’iel avait creusé un bon trou. (1971 ?)

Barbara Smith a réalisé un livre avec une photo-
copieuse Xerox. Partant d’'une photo de sa jeune
fille, elle en a fait une copie, puis une autre, puis
une autre encore, et ainsi de suite jusqu’a arriver
a une longue série. Comme dans les générations
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biologiques, les choses ont changé. Comme la
photocopieuse réduit automatiquement chaque
image d’environ un quart de pouce, la téte de la
jeune fille disparaissait progressivement dans
une constellation de points jusqu’a ce qu’elle
semble n’étre plus qu’un point dans I’espace.
Cela s’est produit au milieu du livre. Au fur et a
mesure que 'on tournait les pages, le processus
de réduction s’inversait et I’on discernait bientot
un visage qui s’avancgait. Mais a la fin, c’était une
photographie quelque peu différente de la méme
petite fille | (Cette deuxi@éme série a la machine
Xerox a été réalisée de la méme maniére que la
premiére, mais Smith a simplement inversé
I’ordre lors de I'assemblage du livre). (1967)

Emmet Williams a composé un livre intitulé
Sweet-hearts - chéries -qui se parcourt plus qu’il
ne se lit. Chaque page est composée de permu-
tations spatiales des onze lettres du mot-titre. Le
livre commence par la quatriéme de couverture
et les pages sont censées étre tournées avec le
pouce gauche de maniére a ce qu’un sens
trouble mais subliminalement clair soit enregistré
dans I’esprit. Ce traitement filmique d’un texte
rappelle les flip-books et les dessins animés de
notre enfance, dans lesquels on obtenait un sens
staccato des images en mouvement. (1966)

La composition de La Monte Young intitulée
Draw a Straight Line and Follow It - dessiner une
ligne droite et la suivre - a eu lieu dans un loft.
Young et un ami dessinaient sur le sol avec un
morceau de craie (& partir de deux points, si je
me souviens bien, a la maniére des géométres).
Le processus a duré quelques heures et, de
temps en temps, des commentaires discrets
étaient échangés. (1950)

Dans le cadre d’une danse d’Yvonne Rainer, un
groupe d’hommes et de femmes ont transporté
et empilé une douzaine de matelas, les atta-
chant, plongeant dedans et s’asseyant dessus
de diverses maniéres. (1965)

George Brecht a organisé un événement au cou-
cher du soleil pour des voitures dans un parking.
Chaque personne disposait de vingt-deux cartes
a mélanger indiquant les équipements de sa voi-
ture qui devaient étre activés pendant un certain
temps : radio, lumiéres, essuie-glaces, portes,
fenétres, moteur, dossiers de siéges, frein, boite
a gants, coffre, capot, klaxon, etc. (1960)

En guise d’événement d’agit-prop, le groupe ja-
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ponais High Red Center a préparé un Happening
de nettoyage - Cleaning Happening. Vétu-es de
combinaisons de laboratoire d’un blanc immacu-
Ié, la bouche recouverte d’un masque d’hopital,
iels ont nettoyé en silence et avec précision une
rue trés fréquentée de Tokyo. (1968 ?)

Bernard Cooper a con¢u un appareil en métal
(un “Régulateur”) ressemblant & un écarteur de
lévres d’orthodontiste. Il était placé en équilibre
sur les dents inférieures de devant. De un a six
disques d’acier, pesant chacun 5 onces, y
étaient suspendus. Lutilisateur-rice devait dire
un ou deux mots et observer ce qui se passait
au niveau des phonémes lorsque les poids
étaient ajoutés et que la machoire était tirée vers
le bas. Les conversations au téléphone, les dis-
cussions sérieuses et les conférences publiques
étaient alors recommandées aux utilisateur-rices
de Pappareil. (1972)

Max Sense a étalé soixante-deux mots courants
au hasard sur une page, des mots comme pois-
son, rien, mur, année, sel, voie, nuit et pierre. Il
les considérait comme un “ensemble de mots”,
comme dans la théorie mathématique des en-
sembles. lls pouvaient étre recombinés par le
lecteur dans des “ensembles” presque infinis,
comme des valeurs d’objets plutét que des va-
leurs verbales. (1963)

Modeles Structurels

James Tenney a programmeé un ordinateur pour
générer des équivalents des caractéristiques
structurelles des bruits de voitures qu’il enten-
dait tous les jours en traversant le tunnel Lincoln
a New York. La bande avait le son légérement
creux du vent autour des oreilles. (1961)

Michael Snow a fait fabriquer un appareil qui fait
pivoter automatiquement une caméra en continu,
pendant des heures, sur deux orbites variables.
Le dispositif a été installé dans une région déso-
Iée du Canada et la caméra a enregistré tout ce
qui se trouvait devant son objectif : la terre et le
ciel. En regardant le film, on entendait le bruit
des moteurs de la plate-forme et on voyait le so-
leil se coucher et se lever dans ce qui semblait
étre du temps réel ; la rotation de la caméra était
comme celle de la terre autour du soleil. (1971)

Pour Zykilus de Tomas Schmit, le contenu d’une
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bouteille de Coca pleine a été lentement et soi-
gneusement versé dans une bouteille vide, et
vice versa, jusqu’a ce qu’il ne reste plus de li-
quide (en raison de légers débordements et de
I’évaporation). Le processus a duré prés de sept
heures. (1966 ?)

Dieter Rot s’est arrangé pour exposer une ving-
taine de vieilles valises remplies d’une variété de
spécialités fromageéres internationales. Les va-
lises, toutes différentes, ont été placées les unes
a coté des autres au milieu du sol, comme dans
un terminal d’autocar. En quelques jours, les fro-
mages ont commencé a mdrir, certains ont com-
mencé a suinter hors des valises, tous ont
développé de merveilleuses moisissures (que
vous pouviez examiner en ouvrant les cou-
vercles), et les asticots rampaient par milliers.
Naturellement, I’odeur était incroyable. (1969)

Newton Harrison s’est récemment tourné vers
I’agriculture. Il a fabriqué un modéle d’élevage
de crevettes composé de quatre réservoirs rec-
tangulaires d’eau de mer avec différents degrés
de salinité. Des algues et de jeunes crevettes
ont été placées dans les réservoirs ; les algues
étaient nourries par le soleil et les crevettes
mangeaient les algues. Au fur et a mesure que
I’eau évaporait au soleil, la salinité des réservoirs
augmentait, faisant changer la couleur de 'eau,
du vert, dans le réservoir le moins salé, au corail
brillant, dans le plus salé. Le niveau d’eau a en-
suite été maintenu constant et les crevettes ont
finalement été récoltées. (1970)

Modeéles Autoréférentiels

Helen Alm a réalisé une cassette vidéo
d’elle-méme en train d’essayer de se détendre.
Cette vidéo a été diffusée sur un moniteur, et elle
s’est assise devant le moniteur et a dialogué en
plaisantant avec son moi a I’écran a propos de la
méme chose : essayer de se détendre. Une cas-
sette a été faite de ce dédoublement d’Alm et a
ensuite été jouée sur le moniteur pour étre vi-
sionnée par elle et par d’autres. (1972)

John Baldessari a choisi une carte de la Califor-
nie. Il a déterminé ou ses lettres imprimées
C.A.L.LF.O.R.N.lLA. tomberaient sur I’espace réel
de I’Etat. Se rendant a chaque endroit de la
carte, il a peint ou fabriqué, a partir de pierres,
d’ighames, de graines de fleurs, de bois, etc.
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une grande lettre correspondante dans le pay-
sage. Des documents photographiques des em-
placements des lettres, montés en rang,
épelaient, pour le:la spectateur-rice, le mot Cali-
fornie sur la carte. (1969)

Pour une piéce de théatre de Robert Whitman,
deux femmes ont joué devant la projection d’un
film d’elles-mémes. Une autre femme, vétue
d’une ample robe blanche, servait de second
écran, sur lequel était projeté un film d’elle-
méme en train de se déshabiller. Elle suivait
exactement les mouvements de son personnage
dans le film jusqu’a ce qu’elle apparaisse nue,
méme si tout le monde pouvait voir aussi sa
robe. (1955)

Michael Kirby a assemblé une construction de
supports en aluminium et a monté des photogra-
phies dans un certain nombre de ses espaces.
Les spectateur:-rices qui se déplacaient dedans
voyaient que chaque photo correspondait a la
vue de la piéce ou de la fenétre vue depuis son
propre point d’observation. L’ceuvre fonctionnait
comme une collection “d’yeux”, et lorsqu’elle
était déplacée vers un autre site, toutes les pho-
tos étaient naturellement reprises. (1966)

Dans une autre piéce, I’échafaudage a été éli-
miné et un rectangle a été congu pour se trouver
a l'intérieur et a I’extérieur de la fenétre de I'ap-
partement de Kirby. Des photographies ont été
prises depuis les quatre points du rectangle, en
face de l’intérieur et de I’extérieur, et ont ensuite
été montées discrétement a leurs points de vue
comme des vues objectivées de leurs environne-
ments respectifs. (1969)

Dieter Rot a fait remarquer qu’il faisait de la “pu-
blicité pour ma machine a écrire” dans le poéme
suivant :

obovedtod
blivettl
olivetti
osVvvvevtv
odevedte
ottvettt
ottvettt
olivetti

La machine a écrire fait aussi des fautes d’ortho-
graphe... (1958)

Robert Morris a fabriqué une petite boite grise.
De Pintérieur s’échappaient des sons a peine au-
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dibles de martelage et de sciage. Elle s’appelait
Box with Sounds of Its Own Making - boite avec

sons de sa propre fabrication. (1961)

Modeles Apprenants

Robert Rauschenberg a réalisé une série de
toiles vierges reliées verticalement. Comme il n’y
avait rien d’autre sur ces toiles, les spectateur--
rices prenaient conscience de leurs propres
ombres sur la surface, des bosses dans le tissu
et des éclairs de lumiére colorée produits par le
battement de leurs yeux. (1951, 1953)

Peu aprés, John Cage a présenté ses 4°33. Le
pianiste David Tudor a ouvert le couvercle du cla-
vier du piano et a réglé un chronométre. Ajustant
son tabouret, il s’est assis pendant le temps
prescrit et n’a rien joué. Les bruits de la rue, de
I'ascenseur, de I'air conditionné, des chaises qui
gringaient, de la toux, des rires, des baillements,
etc. sont devenus assourdissants. (1952, 1954)

Wolf Vostell a fourni une carte pour un voyage
sur la ligne de bus de la Petite Ceinture de Paris
et a conseillé au-a la voyageur-euse de recher-
cher des affiches déchirées, des débris et des
ruines, et d’écouter les bruits et les cris... (1962)

Quelques années plus tard, Max Neuhaus a
emmené ses ami-es visiter un certain nombre de
centrales électriques municipales, ou iels pou-
vaient écouter le gémissement omniprésent des
énormes moteurs et sentir le batiment vibrer
sous leurs pieds. (1966, 1967)

Dans I'une des danses d’Ann Halprin, un groupe
d’hommes et de femmes se déshabille et s’ha-
bille lentement et cérémonieusement, tout en
examinant les mouvements les un-es des autres.
(1964 ?)

George Brecht envoyait de petites cartes a ses
ami-es, comme celle-ci (1960) :

TWO APPROXIMATIONS

(
obituary

Vito Acconci s’est placé, les yeux bandés, sur
une chaise en bas de I’escalier d’une cave. Armé
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d’un tuyau en métal, il s’est mis a parler a lui-
méme jusqu’a atteindre un état de paranoia in-
tense sur la possibilité que quelqu’un tente de le
contourner pour entrer dans la cave. Marmon-
nant sans cesse pour se donner du nerf et balan-
cant lentement son tuyau vers son adversaire
imaginaire, Acconci ponctuait ses paroles des
bruits sourds du tuyau sur le sol dur. Un homme
d’un groupe qui observait tout cela sur un moni-
teur vidéo a distance a I’étage a décidé de tester
Acconci, et une dramatique bagarre s’en est sui-
vie. (1971)

Ces exemples marquent un tournant dans la haute
culture. Bien que les artistes se soient longtemps préoccu-
pé-es, plus ou moins consciemment, de la nature de I'uni-
vers physique, des idées et des questions humaines —
c’est-a-dire de la “vie” —, leurs modeles primaires étaient
la vie en traduction, essentiellement d’autres ceuvres d’art.
La vie elle-méme était le modele secondaire ; un-e artiste
allait a Iécole d’art pour étudier art, pas la vie. Aujour-
d’hui, la procédure semble s’inverser. | ou; du moins; elle
pourrait ? | Les expérimentateur-rices contournent les
modes linguistiques définis de la poésie, de la peinture, de
la musique, etc. et se tournent directement vers des
sources extérieures a leurs professions. Acconci lit des
livres savants sur le comportement social, et son travail
ressemble a des histoires de cas d’anormalité, présentées
comme des quasi-rites ; la piece de Bernard Cooper fait
allusion a 'expérience familiere d’essayer de répondre au
bavardage d’un dentiste avec la bouche pleine d’appareils
dentaires et de tubes ; Barbara Smith découvre un nou-
veau type de portrait en tirant parti des particularités mé-
caniques d’une photocopicuse standard ; et Cage
applique a une situation de concert les enseignements du
Zen et ses perceptions acoustiques dans une chambre in-
sonorisée scientifiquement. Rien de tout cela ne se trouve
a état brut dans les ceuvres antérieures. Au contraire,
une telle activité appelle une comparaison avec les mo-
deles indiqués (ou nous pousse a les chercher, s’ils n’appa-
raissent pas immédiatement dans des exemples non
décrits ici). | mais, au risque de sembler répétitif, les “ex-
périmentateur-rices” raménent ce “contournement” au
sein du “monde de lart”... c’est d’ailleurs ce que je suis
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en train de faire... lart est-il un fowrre-owz pour des
choses qui rentrent difficilement dans d’autres
catégories ? avons-nous besoin de catégories ? que faire
avec/sans ¢a P | Ce qui suit est un examen plus approfon-
di de ces modeles non artistiques, et de ce que cela a im-
pliqué pour les artistes de les copier.

Miroirs du Miroir

Certaines imitations sont faites pour tromper. Comme le
faux billet de banque, ce sont des contrefacons — plus ou
moins bien faites. Le préjugé dominant du grand art a
I'encontre de I'imitation suggere que méme lorsqu’une
ceuvre n’a pas pour but de faire passer une copie pour un
original, il s’agit de toute fagon d’une contrefagon incons-
ciente et, qu’au cceur du probléme, il y a une fuite dans
I'identité d’un-e autre et I'impossibilité de se réaliser par
une telle pratique. Il est trop facile de se faire prendre.
Apres plus de cinq cents ans d’individualisme, la de-
mande scrupuleuse de la société pour des preuves d’unici-
té expose rapidement la copie comme si elle était un faux
et saon artiste un-e criminel-le. | “si le post-modernisme
nous a appris quelque chose, n’est-ce pas que lauteurité
individuelle devrait étre considérée avec suspicion intel-
lectuelle ?” (gregory sholette, dark mazzer, 2016) “au final,
je ne pense pas que je puisse définir ce qui est A moi’ et ce
qui ne lest pas.” (kenneth goldsmith, zheory, 2015) | Face
a cette grande pression, ce n’est que rarement (et peut-
étre pathologiquement) que les apprenti-es artistes conti-
nueront a jouer le réle de disciples au-dela de I'apprentis-
sage, en copiant fidelement la vision et le style d’un
maitre. Par le passé, les adeptes ont pu se sentir si proches
de leur guide que les efforts de chacun-e semblaient unis
de maniere presque mystique. els s’efforcaient de donner
I'impression qu’il n’y avait aucune différence entre la pre-
miére et la seconde main, mais dans ’histoire récente,
I'imitation, aussi sincere soit-elle, a semblé a la plupart
des intellectuel-les frauduleuse dans son évidence | méme
s1 “par le passé [...] les efforts de chacun-e semblaient
unis de maniére presque mystique”; les noms dont ’his-
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toire se rappelle sont ceux des “maitres”... peut-étre que
cela a & voir avec les valeurs sociales et économiques pro-
fondément liées 3 “Tauteurité” au sein de notre culture
occidentale... “les redondances, les répétitions, les che-
vauchements sont souvent négligé-es parce qu’iels com-
pliquent la vue d’ensemble et montrent I'art comme le
grand embroglio social qu’il est réellement.” (marc fisher,
against competition, 2014) “une communauté intemporelle
de faiseur-euses connecté-es par leur considération d’une
idée donnée.” (ben kinmont, passing on, 2011) “si le post-
modernisme nous a appris quelque chose, n’est-ce pas
que lauteurité individuelle devrait étre considérée avec
suspicion intellectuelle ?” (sholette, 2016) |, comme si,
dans une culture pluraliste, il n’y avait qu'une seule vraie
voie. | peut-&tre “this way [brouwn]?” “je crois que I’éco-
nomie que l'art veut est une économie des biens com-
muns. je définis les biens communs comme des ressources
partagées qui sont gérées par et pour les personnes qui
utilisent ces ressources. les biens communs impliquent la
propriété partagée, la coopération et la solidarité — en
d’autres termes, la justice économique.” (carolyne woo-
lard, ars, engagement, economy, 2021) peut-€tre que le non/
In-art pourrait imiter aussi ¢a ? |

Pourtant, une certaine forme d’imitation a été autori-
sée et méme accueillie favorablement dans les arts
d’avant-garde, sous la forme de la reprise ou de la cita-
tion. Présentée comme un murmure scénique entre l'ar-
tiste et le public, la copie était toujours explicitement
différente de la source. Il était essentiel pour sa significa-
tion que tout le monde reconnaisse instantanément les
deux ; par conséquent, ce qui était copié n’était souvent
pas les beaux-arts mais le monde de tous les jours, ses
coutumes et ses artefacts. | devrions-nous vraiment ques-
tionner le fait que “ce qui [est] copié” vienne du monde
“monde ‘réel” ou du “monde de I'art” ? comme le
“monde de lart” est dans le “monde ‘réel™... ne de-
vrions-nous pas plutdt copier, imiter, re-faire, re-activer,
re-quoi-que-ce-soit qui nous semble important, significa-
tif et signifiant ?... ou peut-étre qu'on dirait que j’essaye
de me justifier de ce que je fais ici... peu importe... | Al-
fred Jarry, a titre d’exemple précurseur, s’est approprié le
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style de sa piece Ubu Roi a partir d’un sketch de marion-
nettes d’écolier qu’il avait probablement contribué a
écrire dans sa jeunesse, un style familier & quiconque a
été en colonie de vacances ou a connu des divertissements
pour préadolescents. Dans son roman Gestes et Opinions
du Docteur Faustroll, Pataphysicien, les diftérents jargons
de la vulgarisation scientifique, des archives juridiques et
documentaires, des listes de “lectures essentielles” et de
I'occultisme sont juxtaposés dans un portrait absurde et
rempli de dérision de I'antihéros du vingtieme siecle. Et
dans son essai de science-fiction “Comment construire
une machine & remonter le temps”, Jarry utilise le mode
d’emploi des manuels techniques et établit la méthode
pour la Mariée Mise @ Nu et fait allusion a la Boite Verte
de Duchamp.

Les Cubistes, quant a elleux, incluaient dans leurs col-
lages des morceaux de vrais journaux, de papier peint, de
toile cirée et d’imitations de bois. Satie a intégré une ma-
chine a écrire, des revolvers, un moteur d’avion et une si-
réne dans sa musique pour le ballet Parade. Le futuriste
Luigi Russolo a construit des machines pour ses concerts
qui reproduisaient les bruits de la ville : “chuchotements,
tonnerres, bouillonnements, crissements, grincements...”
Blaise Cendrars aurait copié chaque vers de son recueil
de poe¢mes Kodak a partir d’'une série de romans de gare
contemporains. Les Russes Vladimir Tatlin et Aleksandr
Rodchenko ont transposé dans leurs constructions et mo-
numents 'aspect tendu et tordu des sceénes industrielles ;
et de 1918 2 1922, a Pétersbourg et a Baitu, il y a eu ces fa-
meuses représentations a travers la ville de sifflets a va-
peur de bateaux et d’usines, congues pour des ouvrier-es
qui semblaient les apprécier. A la méme époque, les da-
das parsemaient leurs panneaux et leurs affiches de slo-
gans et de reproductions publicitaires. La meilleure
ceuvre de Picabia a été réalisée a la maniere des crypto-
diagrammes des catalogues de matériel informatique et
des textes d’ingénieurs. De maniére plus radicale, les Rea-
dy-mades de Duchamp ont remplacé le travail de I'artiste
par un objet standardisé d’usage courant en le déplacant,
en grande partie inchangé, dans un contexte artistique.

Ainsi, la notion dépassée mais vénérable de I'artiste en
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tant que maitre illusionniste a été ironiquement évoquée,
mais de maniere impassible, comme s’il s’agissait d’'un
aveu vaguement vulgaire entre ami-es. Apres tout, les
techniques de production de masse avaient assumé ce role
dans le dernier quart du XIXe siecle (outre les chromes,
rappelez-vous ces bandes mécaniques de musc et les fa-
cades en fonte des bAtiments classiques), de sorte que les
illusions étaient plus ou moins extraites de leur environ-
nement métropolitain, prétes a I'emploi. Elles sont deve-
nues des imitations bon marché d’autres imitations ou de
multiples, mais accomplies sans aucune des compétences
illusionnistes que I'on attendait autrefois d’un-e profes-
sionnel-le !

De nos jours, ces re-présentations, parodies et citations
ont continué dans les écrits de la Beat et dans le Pop art ;
dans la musique bruitiste de Cage, Neuhaus et d’autres ;
dans les “tAches” des danseurs tels qu'Yvonne Rainer ;
dans les environnements banals et les mises en scéne des
Happenings, Bodyworks et Activités ; dans les matériaux,
les méthodes de fabrication et formes industriel-les, de la
sculpture minimaliste ; dans les peintures congues de ma-
niere schématique ; dans les appareils électroniques et le
scientisme du Tech Art 5 dans la poésie faite par ordina-
teur et la poésie concrete ; dans les formes proposition-
nelles du conceptualisme, et ainsi de suite (j’ai commenté
ce type de copie dans les parties 1 et 2 de cet essai.) L'iro-
nie est que 'acte méme qui libere I'objet, le son ou 'évé-
nement ordinaire de Dindifférence routiniere compte
comme une nouveauté. | rien de nouveau sous le soleil... |
Car Partiste ne se contente pas de recréer le monde, mais
commente la reproductibilité infinie de ses illusions.
| a-ah... exactement comme je suis en train de commen-
ter un commentaire qui commente des commentaires. ..
je dois donc étre un artiste. .. |

Harold Rosenberg (dans The Anxious Object [New
York : Horizon, 1964], pp. 61-62) décrit comment I'illu-
sionnisme récurrent de ce genre, qui apparait de maniere
stridente dans le Pop art et le Nouveau Réalisme du dé-
but des années 1960, est dG en partie a I'urbanisation. La
“nature” du-de la citadin-e, écrit-il,
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est une fabrication humaine — iel est entouré-e de
champs de béton, de foréts de poteaux et de fils, etc. ;
tandis que la nature elle-méme, sous forme de parcs, de
chutes de neige, de chats et de chiens, n’est qu'un détail
dans la pierre et I'acier de son habitat. Compte tenu de
I’énorme diffusion de nature simulée, par des vitrines,
des écrans de cinéma et de télévision, des photographies
publiques et privées, des publicités de magazines, des re-
productions artistiques, des affiches de voitures et d’au-
tobus, il est clair qua aucune autre époque le monde
visible n’a été a ce point reproduit et anticipé artificielle-
ment. Entourés de copies artistiques de président-es, de
sceénes, d’événements connus, nous finissons par devenir
largement insensibles a la distinction entre le naturel et
le fabriqué. | guid de quelque chose “fabriquée” de ma-
niere & sembler “naturelle” ? |

Ce que dit Rosenberg pourrait aussi étre vrai pour la
distinction entre originaux et copies. Les jeunes aux che-
veux longs se souviennent-iels, ou se soucient-iels, que ce
sont les Beatles qui ont fait revivre une mode dont les
échos remontent inlassablement dans le temps ? Qui in-
sisterait pour dire que les Japonais-es n’ont aucun droit
sur une technologie occidentale qui leur a permis de de-
venir une grande puissance économique et politique, sim-
plement parce qu’iels 'ont copiée ? La réplication, la
modularité et le sérialisme, aspects de la production de
masse, sont devenus les normes de la vie quotidienne ; ils
font partie de notre facon de penser. | “chaque décennie
semble avoir une arme autour de laquelle sont construits
des récits mythiques sur ’état du monde, la légitimité et
Pillégitimité de la violence, et la relation des gens 2 la sé-
curité. parfois, ces armes ont un référent, et d’autres fois,
elles n’existent que en tant qu’idée plantée dans lesprit de
la population. généralement, leur fonction matérielle
n’est pas importante. ce qui est significatif, c’est la capaci-
té de l'idée & représenter comme évidentes de vastes
quantités d’idéologie dominante et conservatrice.” (criti-
cal art ensemble, myzhic weapons and state propaganda,
2008)... dans des contextes comme ceux de Popen-source
et du copyleft, “la réplication, la modularité et le séria-
lisme” sont une chose, dans la “production de masse” — et
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donc consommation de masse — des &tres et des pensées,
ce sont autre chose... |

Ce n’est que dans les beaux-arts que la recherche de
loriginalité reste un vestige de I'individualisme et de la
spécialisation. | je ne suis pas sur du fait que cela soit re-
streint aux beaux-arts, comme beaucoup de personnes
veulent étre des individu-es avec des croyances, principes
et objectifs personnel-les, tout comme les personnes sur
les écrans. .. singe voit, singe fait... | Elle est le gage idéo-
logique du moi qui se suffit a lui-méme. Pourtant, 'ac-
ceptation populaire de la psychanalyse fait aujourd’hui de
chacun-e un-e individu-e, tandis que la croissance phéno-
ménale du temps libre dans ’économie implique que, po-
tentiellement, tout le monde (pas seulement les artistes ou
les excentriques) peut poursuivre un style de vie person-
nel. | “personnel” ? est-ce que les “artistes”, au sein du
“monde de I'art” — qui sont simplement des “gens” au
sein du “monde ‘réel’” — poursuivent “un style de vie per-
sonnel” ou produit en masse ? comment pourrions-nous
dissocier “personnel” et individualiste ?... “la liberté nar-
rative dont dispose I'individu néolibéral consiste & s’ap-
proprier et & personnaliser un récit générique, en vue de
son auto-modelage humano-capitaliste. l'individu est
chargé de se plier continuellement & un arc narratif aspi-
rationnel, et de plier cet arc 4 son soi. [...] Pexercice aspi-
rationnel du pouvoir narratif est mal percu comme une
liberté, I'individu exprime sa ‘liberté’ en se reconnaissant
dans son récit générique personnalisé — ‘personnel’.”
(massumi, 2018) | Enfin, Paugmentation progressive du
soutien public et privé A la recherche pure, a I'éducation
artistique et aux arts du spectacle promet a l'intellec-
tuel-le des récompenses plus tangibles que l'isolement
dans le grenier. | y’imagine que ¢a dépend de ce qu’on en-
tends par “récompenses plus tangibles”... “les tra-
vailleur-euses immatériel-es sont [...] des étranger-es
aliéné-es connecté-es par les technologies numériques jus-
qu'a ce qu’iels en décident autrement.” (bureau for open
culture, 2011) “Uindsvidu sous le néolibéralisme est forte-
ment complice du capitalisme par sa nature méme, et par la
méme occasion, il est en résistance primaire conire lus, égale-
ment par natwre.” (massumi, 2018) “nous nous devons, &
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chacun-e d’entre nous, de falsifier Pinstitution, de rendre
la politique incorrecte, de faire mentir notre propre dé-
termination. nous nous devons I'indéterminé. nous nous
devons tout, & chacun-e d’entre nous.” (harney, moten,
2013) | Cette évolution des circonstances sociales a au
moins atténué, sinon supprimé, la singularité poignante
qui poussait autrefois les artistes a lutter pour étre idio-
syncratiques.

Quoi qu’il en soit, 'originalité, en tant qu'indice d’in-
tégrité, est peut-étre | devrait étre ? | en déclin, s’expri-
mant parfois sous la forme ds’'une posture nostalgique,
plus souvent sous la forme d’une sorte d’individualisme
en boite ou reproductible qui ne fait que masquer les
sources anonymes de la vitalité des arts nouveaux. En ef-
fet, les artistes se débarrassent visiblement de leurs quali-
tés artisanales uniques au profit de multiples réalisés par
des machines ou des équipes, d’idées congues par des
groupes ou de processus générés en laboratoire ou dans
I'environnement. | cher allan, peut-étre que les artistes
des années ‘70 tendaient vers cela — ou que toi tu tendais
vers cela —, mais J’imagine qu'on a un dévié de cela de-
puis... peut-étre que c’est devenu une posture vide, une
nouvelle forme de “professionnalisation”... la profession
de “chercheur-euse-créateur-ice” ? — ce qui ne remplace
pas la “professionalisation” des artistes, comme nous pou-
vons le voir dans de nombreux intitulés de cours et pro-
grammes institutionnels... “la [...] politique [des in-
stitutions] acheéve de neutraliser les ancienmes formes
d’avant-gardisme critique sous le signe légitime de la
‘culture’ dont on [a élargi] considérablement emprise
[[t@uit en élargissant de ce qui est phagocytable par le capi-
tal].” (pierre bazantay, yves hélias, “genése de la bana-
lyse”)... peut-étre que nous devrions re-regarder a ces
aspects p@sntﬂfs des années “70(” 8@)) que toi — allan —
pointes — j’espére que c’est ce que j’essaye de faire ici et
ailleurs — avec encore plus d’auto-conscience et d’auto-
critique... je ne suis pas non plus en train de dire que je
suis un modele, hein... peut-€tre devrions-nous “imiter”
des azzizudes plutdt que des formes ? — désolé szeemann. ..
des attitudes sm-formelles ? “ce qui émerge est une forme,
de quelque chose que nous appelons I'informel. le formel
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n’est pas l'absence de forme. c’est la chose qui donne
forme. 'informel n’est pas sans forme.” (harney, moten,
2013)... poule ou ceuf ?(in)attitude ou (in)forme ? les
deux ? |

Jill Ciment a découvert que pour chacun des nu-
méros d’un téléphone a touches, un son différent
est entendu lorsqu’une personne est appelée.
Elle a donc appuyé sur les touches de 185 numé-
ros de téléphones qui ont été “importants au
cours de [sa] vie” et a enregistré les sons résul-
tants sur une bande. Les sifflements faibles, fins
et étirés variaient a la fois en hauteur et en du-
rée en raison du temps de tatonnement néces-
saire a la réalisation du processus, tandis que la
dynamique restait constante. Ciment a ainsi
composé une autobiographie et un portrait grou-
pé de son passé. (1972)

Le 9 janvier 1969, une boite en plastique transparent
mesurant 1x1x3%” a été enfermée dans un contenant en
carton légérement plus grand qui a été envoyé par cour-
rier recommandé A une adresse & Berkeley, en Califor-
nie. Apres avoir été retourné comme “non distribuable”,
il a été laissé intact et enfermé dans un autre contenant
légerement plus grand et envoyé a nouveau par courrier
recommandé & Riverton, Utah — et une fois de plus re-
tourné a 'expéditeur comme non distribuable.

De méme, un autre contenant renfermant tous les
contenants précédents a été envoyé a Ellsworth (Nebras-
ka), de méme a Alpha (lowa), de méme a Tuscola (Mi-
chigan), de méme et enfin a Hull (Massachusetts), ce qui
a permis de “marquer” une ligne reliant les deux cétes
des Etats-Unis (et couvrant plus de 10 000 miles d’es-
pace) en 'espace de six semaines.

Ce dernier contenant, tous les récépissés de courrier
recommandé et une carte ont été joints a cette déclara-
tion pour former le systtme de documentation qui com-
pléte ce travail.

—Douglas Heubler

Bien siir, les artistes originaux-ales peuvent encore étre
applaudi-es. | iels existent encore ? aprés tout ce qui a été
dit ? | Tels ont les idées et congoivent le prototype de leurs
ceuvres. Mais lorsque la popularité d’Andy Warhol, il y a
quelques années, était telle qu’il a engagé une doublure
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pour faire des apparitions dans les universités (jusqu’a ce
qu’il soit dénoncé par I'un-e des membres de I'intelligent-
sia outrée), il a laissé 'impression génante qu’aujourd’hui
un-e artiste pourrait étre aussi facile a reproduire que son
art. En fait, pendant un certain temps apres la révélation
de laffaire, les gens se demandaient dans les soirées s’ils
parlaient au vrai Andy ou a un autre substitut. lels sem-
blaient apprécier cette incertitude.

Bien que 'on ait critiqué cette apparente irrévérence,
on ne s’est pas suffisamment intéressé a notre gott actuel
pour les héros fabriqués par les canaux publicitaires et vé-
cus au travers de ceux-ci. | “armes mythigues et propagande

“étar...” (critical art ensemble) | Rosenberg, dans le pas-
sage cité de The Anxious Object et encore récemment, a
remarqué la maniere dont les médias créent des réalités ;
en ce qui concerne les beaux-arts, il émet quelques ré-
serves sur le passage de I'objet d’art créé a l'artiste en tant
que création, mais il souligne que le phénomene est lié a
la question de 'illusionnisme.

Avec le portrait de I'artiste qui s’affiche dans les maga-
zines et A la télévision, quelque chose de particulierement
gratifiant | étrange ? | se produit, comme si, a la suite de
la vision de McLuhan, chacun d’entre nous ressentait un
contact plus étroit avec la personnalité que ne pourrait
donner une poignée de main formelle, si cela était pos-
sible, et pourtant partagé paradoxalement avec des multi-
tudes. | posons la question aux zoomeur-euses... | Et c’est
est d’autant plus réel que c’est reproductible. I est
évident que le-la héro-ine en chair et en os ne peut étre
partout pour tout le monde. Mieux vaut communier avec
un fantasme immatériel imprimé ou servi par le biais
d’un écran dans nos salons. | “mieux vaut” ne pas avoir de
“hero-ines” qui sont des “icones” ?... (kill your idols, zhds
is just the beginning, 1998) |

Traditionnellement, lartiste-génie, créateur-rice du
chef-d’ceuvre, était I'analogue de Dieu le Pere, créateur
de la vie. Un-e artiste, un original ; un Dieu, une exis-
tence. Mais aujourd’hui, il existe d’innombrables artistes
et reproductions, d’innombrables divinités et cosmolo-
gies. Lorsque “'unique” est remplacé par “le multiple”, la
réalité peut étre per¢ue comme un menu d’illusions,
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transformable et reconstituable selon les besoins (comme
la lumiere électrique transforme la nuit en jour). | “nous
voulons faire quelque chose de plus grand que nous-
mémes. [...] vous avez besoin de gens pour vous tenir. la
survie. nous nous sentons liés 4 une lutte commune. nous
nous mettons au défi, et nous mettons aux défis les autres,
d’apprendre et de grandir. il y a du pouvoir dans la soli-
darité. le travail collectif signifie des ressources et des
compétences partagées. nous travaillons 2 la création de
structures éducatives expérientielles utopiques. c’est
nourrissant de travailler avec d’autres. savoir travailler en
coopération est un élément de base pour résister a Iétat.
Pamour non transactionnel, le travail émotionnel, I'anti-
capitalisme. la croissance personnelle. le soutien et la sé-
curité. des perspectives multiples permettent un travail
plus nuancé. nous devons aborder les problemes urgents
ensemble. pour réfléchir sur soi-méme, il faut se
connaitre dans le contexte des autres. ldcher nos egos. [...]
partager la voix. partage des priviléges et des pouvoir.”
(réponses & : “pourquoi travaillons-nous de fagon coopé-
rative, collective ou collaborative ?”, dans : kimi hanauer,
lu zhang (eds), zoolksz for cooperative, collective, & collabo-
ravive cultural work, 2020) |

Plus vrai que nature

Les réves occidentaux, récurrents, de retourner a une na-
ture rustique ou d’explorer l'avenir dans I'espace sont
réalisables grice a la technologie actuelle. | mais sont-ils
“désirables” ? | Outre les technologies de transport et de
communication rapides, sans lesquelles il serait impos-
sible de se rendre dans la nature ou dans I'espace extra-at-
mosphérique, il existe des services médicaux rapides en
cas de maladie, des guides sur les différents styles de vie
et les techniques de survie physique et émotionnelle, des
semences génétiquement avancées développées dans les
grandes universités pour les “nouvelles-aux primitif-ves”
souhaitant cultiver leur propre nourriture, des aliments
lyophilisés pour les astronautes et, surtout, une éducation
culturelle dans laquelle le choix des options est le droit de
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naissance de la classe moyenne. |le monde de réve de la
(haute) classe moyenne... |

Les ingénieur-es de Disney World ont sur leurs
planches a dessin une ville planifiée et hautement sophis-
tiquée qui sera construite a proximité du parc de loisirs. Il
y aurait non seulement des systtmes d’approvisionne-
ment et de traitement des déchets entierement automati-
sés, des routes et des voies ferrées souterraines, et des
quartiers de trottoirs aériens congus dans la variété de
styles attendus du vieux monde, mais aussi une enveloppe
de type Fuller avec une atmosphere contrdlée, plus “natu-
rellement” agréable que 'humidité tropicale de la Flo-
ride. Comme le dit la chanson de Disney, “It’s a small,
small world”, et il peut étre emballé dans du cellophane.
| (debord, 1967)... |

Les pilotes de ligne sont formé-es depuis longtemps
par des simulateurs de vol qui reproduisent en labora-
toire toutes les conditions de vol. Assis aux commandes
qui correspondent a celles d’un avion de ligne, iels voient
par la fenétre du cockpit la projection d’une scene de jour
ou de nuit qui correspond en détail et en échelle a 'un ou
lautre des principaux aérodromes sur lesquels iels de-
vront atterrir ou décoller. Au fur et & mesure qu’iels ma-
nipulent les commandes, la sceéne s’éloigne, s’agrandit,
s'incline a gauche ou a droite et défile a plus ou moins
grande vitesse, comme dans un avion réel. Complétée par
des écouteurs et des vibrations, la réplique est faite pour
étre, en fait, réelle. | (debord, 1967)... encore... |

Dans un exemple similaire, les récents alunissages télé-
visés, d’une clarté exceptionnelle, ont été entrecoupés
d’images de simulations faites sur terre, de sorte que, en
plaisantant 2 moitié, certains téléspectateur-rices ont sup-
posé que tout cela n’était qu'une maquette dont la 1é-
gende avait été modifiée.

L’anthropologue Edmund Carpenter, dans son livre
They Became What They Beheld (New York : Outerbridge
and Dienstfrey/Dutton, 1970), cite un récit de arrivée du
corps de Robert Kennedy a New York depuis Los An-
geles. ’écrivain, “debout avec un groupe de journalistes,
a remarqué qu’iels regardaient presque tous I'événement
sur un écran de télévision spécialement installé. Le cer-
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cueil réel passait dans leur dos & peine plus loin que la
version sur petit écran”. De méme, Harold Rosenberg —
toujours fin observateur de ce genre d’événements — fait
remarquer dans 'un de ses articles du New Yorker (17
mars 1973) que “a la télévision, on voyait des prison-
nier-es de guerre revenant de Hanoi passer le temps en
regardant des prisonnier-es de guerre revenant de Hanoi
a la télévision. | serait-ce la “boucle rétro-active” a la-
quelle nous pensions au début ? | Un-e humain-e traverse
Main Street a la rame pour acheter un journal montrant
sa ville inondée...” | une grande foule, mais pas un-e étre
humain-e en vue |

Ces exemples, par leur ampleur, révelent les implica-
tions de produits courants comme la créme sucrée sans
créme, la viande sans viande, la laine synthétique, les
briques en plastique et ’AstroTurf. Et le magazine Life,
fidele a son nom, a consacré I'un de ses numéros (ler oc-
tobre 1965) aux nouvelles découvertes en matiere de dé-
codage génétique et a amené ses lecteur-rices a spéculer
sur larrivée prochaine de bébés éprouvettes. | nous avons
désormais la fécondation in vizro depuis quelques temps —
1977 —, ce qui est une bonne chose, je pense... et encore
mieux, nous avons aussi les soi-disant designer babies. .. |
Dans ce type de civilisation, les réves de “voie de la na-
ture” ou de vie sur la lune ne sont que des versions diffé-
rentes de l'artifice de la nature humaine. L’art, qui copie
la société qui se copie elle-méme, n’est pas simplement le
miroir de la vie. Les deux sont inventés. La nature est un
écho-systtme. | étant donné-es la pandémie récente/en
cours, et autres phénomeénes climatiques variés, je me de-
mande ce que nous renvois cet “echo-systéme”...
peut-&tre devrions-nous faire un pas en arriére et écouter
nos écosystemes plutdt qu’étre I’écho de I'éco-systeme. .. |

On a demandé a David Antin de donner une
conférence sur I’art. Il a parlé de maniére spon-
tanée et a enregistré ce qu’il a dit sur une
bande. La bande a été transcrite, et toutes les
haltes et phrases ont été indiquées par des es-
paces laissés dans les lignes de caractéres. La
transcription a été publiée d’abord sous la forme
d’un article dans un magazine d’art et ensuite
sous la forme d’'un poéme dans un livre de ses
ceuvres récentes. Mais lorsqu’elle était lue en si-
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lence ou a haute voix, c’était comme si David An-
tin parlait normalement. (1971)

Terry Atkinson a écrit un essai sur la nature de
I’art conceptuel et a posé la question suivante :
“Les ceuvres de théorie artistique font-elles par-
tie du kit de I’art conceptuel et, en tant que
telles, une telle ceuvre, lorsqu’elle est proposée
par un artiste conceptuel, peut-elle étre considé-
rée comme une ceuvre d’art ?” lan Burn et Mel
Ramsden ont répondu a cette question dans un
autre essai sur ce sujet en déclarant que leur
texte “compte comme une ceuvre d’art”. Mais
lorsqu’ils étaient lus en silence ou a haute voix,
ces deux essais ressemblaient a des esthéti-
ciens écrivant sur leur sujet. (1969, 1970)

Pour un Happening de Robert McCarn, quatre
caisses en bois gris de huit pieds de haut ont été
fabriquées, comme des containers de transport
ordinaires, et ont été estampillées en jaune avec
les mots “CEvres d’Art Fragiles”. Elles ont été
chargées sur un camion a plate-forme avec deux
palettes de sacs de sable et ont été transpor-
tées (sur accord préalable) sur quelque huit
cents kilométres vers deux musées et une gale-
rie d’école d’art. Des documents d’expédition
ont été spécialement imprimés, un journal de
bord a été tenu, et les formulaires et recus ap-
propriés ont été remplis a la livraison.

Certaines caisses et certains sacs de sable
ont été accepté-es (c’était au destinataire d’ac-
cepter ou de refuser I’envoi) et ont ensuite été
exposé-es en tant qu’ceuvres d’art ; I'une d’entre
elles a été acceptée comme boite d’emballage
pour d’autres ceuvres d’art et a été utilisée en
conséquence ; deux ont été déchargées, ou-
vertes (elles étaient bien sdr vides), refermées et
renvoyées avec le chauffeur, McCarn. Lui et ses
ami-es ont effectué le processus exactement
comme n’importe quel-le camionneur-euse I’au-
rait fait. (1970)

| matteo demaria a décidé d’annoter subjective-
ment “I’éducation de Pin-artiste”, avec des clta-
tlons, des pensées et quelques proverbes, et il
pourrait méme présenter cela comme de Part. il
se pourrait que vous ayez tout juste finit de le lire
et vous vous demanderiez si c’est de Part. mais
quand écrit, ou lu, ce texte ressemble simple-
ment au texte de allan kaprow avec des annota-
tlons subjectives. (2021) [
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médiagraphie des annotations
par ordre d’apparition

allan kaprow, essays on the blurring of art and life, edited
by jett kelley, university of california press, 1993, 258 p.

partiellement disponible en ligne @
https://monoskop.org/images/3/36/
Kaprow_Allan_Essays_on_the_Blurring_of_Art_and_L
ife_with_Impurity_Experimental_Art_The_Meaning_
t_Life_missing.pdf

o

marie-liesse clavreul, thierry kerserho (éd), éléments de

banalyse, le jeu de le regle, 2015, 561 + xliv p.

mentionné six fois

stefano harney, fred moten, zhe undercommeons ; fugitive
planning and black study, minor composition, 2013; 166 p.

disponible en ligne @
https://www.minorcompositions.info/wp-content/

uploads/2013/04/undercommons-web.pdf

mentionné huit fois

geoffroy de lagasnerie, larz smpossible, presses
universitaires de france, 2020, 80 p.

mentionné une fois
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brian massumi, 99 shesis on the revaluarion of value, a pose-

capitalist manifesto, university of minesota press, 2018,
152 p.

disponible en ligne @
hetps://www.professores.uff.br/ricardobasbaum/wp-
content/uploads/sites/164/2020/05/massumi-99-theses-on-

the-revaluation-of-value-a-postcapitalist-manifesto. pdf

mentionné vingt-trois fois

ben kinmont, i am for yowu, ich bin fir sie archive, 1992
disponible en ligne @
hetps://antinomianpress.org/pdfs/cat_texts/5.%20We
%20are%20the%20social %20sculpture... %20this
%?20moment...%20catalytic%20text.%201992..pdf

mentionné une fois

ben kinmont, moveable type no documenta, antinomian

press, 2011, 30 p.

disponible en ligne @
https://antinomianpress.org/pdfs/freepubs/95.%20Project
%20Series%20-%20moveable %20ty pe%20no
%?20documenta.pdf

mentionné deux fois

laurent cauwet, la domestication de Uart ; polstique ez

mécénat, la fabrique, 2017, 170 p.

mentionné une fois
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raivo puusemp, beyond ars, the dissolution of rosendale, ny,

1980, 36 p.

mentionné une fois

guy debord, la sociéeé du spectacle, gallimard, 2018 (1967)
disponible en ligne @
http://dumauvaiscote.ouvaton.org/

la_societe_du_spectacle.htm

mentionné quatre fois

erin manning, brian massumi, pensée en actes ; vingt
proposigions powr la recherche création, les presses du réel,

2018 (2014), 136 p.

mentionné une fois

sean illing, “a philosopher explains america’s ‘post-truth’
problem”; interview avec simon blackburn, dans : vex,
aofit 14, 2018

disponible en ligne @
hetps://www.vox.com/2018/8/14/17661430/trump-post-
truth-politics-philosophy-simon-blackburn

mentionné une fois

krisis group, manifeste contre le travail, 1999

available online @
hetps://www.krisis.org/1999/manifeste-contre-le-travail/
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mentionné une fois

aliocha imhoff; kantuta quiros, camille de toledo, Jes
potentiels du temps; art & politique, manuela éditions, 2016,
296 p.

mentionné une fois

robert filliou, enseigner et apprendre : arts vivants, archives

lebeer hossmann, 1998 (1970), 264 p.

disponible @
hetps://monoskop.org/images/9/93/https://monoskop.org/
images/5/59/Filliou_Robert_Enseigner_
et_apprendre_arts_vivants_1998.pdf

mentionné une fois

michel guet, “Iartisme considéré comme 'un des beaux-
arts sinon comme le tout”, dans : inter, art acuel n°87,

2004, 11 p.

disponible en ligne @
hetpsy//www.erudit.org/en/journals/inter/2004-n87-
inter1116975/45862ac.pdf

mentionné une fois

gerald rauning, gene ray, ulf wuggening (éd), crizigue of
creativity ; precarity, subjectivity and resistance in the
creative industries’, may fly, 2011, 234 p.
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disponible en ligne @
http://mayflybooks.org/wp-content/uploads/
2011/05/9781906948146CritiqueOfCreativity.pdf

mentionné une fois

patricio gil flood (dir), école dwu non-travasl ; notes pour un
glossaire, esaac éditions, macaco press, 2021, 360 p.

introduction disponible @
https://macacopress.ch/wp-content/uploads/2021/02/
Notes-pour-un-glossaire-1.pdf

mentionné quatre fois

lucy r. lippard (éd), six years [... ], university of california
press, 1997 (1972), 296 p.

disponible en ligne @

https://monoskop.org/images/0/07/
Lippard_Lucy_R_Six_Years_The_Dematerialization_of
_the_Art_Object_from_1966_to_1972.pdf

mentionné une fois

claude calame, “pour dépasser 'opposition
nature/culture : une perspective anthropologique et
altermondialiste”; dans : les possibles n°3, printemps 2014

disponible en ligne @
https://france.attac.org/nos-publications/les-possibles/
numero-3-printemps-2014/dossier-l-ecologie-nouvel-

enjew/article/pour-depasser-l-opposition-nature

mentionné une fois
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raoul vaneigem, éraszé de savosr-vivre @ l'usage des jeunes
générations, vico acitillo 124 — poetry wave, 2009 (1967),
226 p.

disponible en ligne @
heeps//www.vicoacitillo.it/situazionismo/trattato.pdf

mentionné quatre fois

bureau for open culture, @ manwual for the smmaterial
worker, bureau for open culture, printed matter, 2011,
12 p.

disponible en ligne @
hetps://cdn.filepicker.io/api/file/
QIIF33QQSOqumVI1FPIE3? &fit=max

mentionné quatre fois

luc boltansky, éve chiapello, le nouvel esprit dwu capszalisme,

gallimard, 2011 (1999), 980 p.

mentionné deux fois

2 _ 299

andré gorz, “batir la civilisation du temps libéré”, dans :
le monde diplomatigue, mars 1993

available online @
hetps://www.monde-diplomatique.fr/1993/03/GORZ/
45105

mentionné une fois
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thomas more, wiopia, cassell & co., 1901 (1516), 140 p.

disponible en ligne @
heepss//www.tulltextarchive.com/pdfs/Utopia.pdf

mentionné une fois

99

anna curcio, “lavoro, non lavoro, gratuitd”; dans :
archivio.commonware.org, 6 novembre 2017

disponible en ligne @
http://archivio.commonware.org/index.php/cartografia/

800-lavoro-non-lavoro-gratuita

mentionné une fois

macaco press (éd.), work less to read more / trabajar menos
ara léer mds /| travailler moins powr lire plus / lavorare meno
per leggere pig; macaco press, 2015, 180 p.

disponible en ligne @
https://macacopress.ch/wp-content/uploads/2020/04/
TRAVAILLER-MOINS-POUR-LIRE-PLUS.pdf

mentionné une fois

haddaway, “what is love”; dans : haddaway, she album,
coconut, 1993, 4:29 min

écoutable en ligne @
https://www.youtube.com/watch? v=HEXWRTEDb; 11

mentionné une fois
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kill your idols, “hardcore circa 2002”, dans : kill your
idols, kill your idols, the grapes of wrath, 2002, 2:07 min

écoutable en ligne @
hetps://www.youtube.com/watch?v=KG-vMM-
HCI8&list=PLLbrnt0P_ZTacyggRjKsbSLXTEgATh68
Meg&index=3

mentionné une fois

anna francis, ““artwashing’ gentrification is a problem —
but vilifying the artists involved is not the answer”, dans :
Jfad magazine, avril 2018)

disponible en ligne @
https://theconversation.com/artwashing-gentrification-is-
a-problem-but-vilifying-the-artists-involved-is-not-the-

answer-83739

mentionné une fois

gregory sholette, dark matier ; art and politics in the age of
enterprise culture, pluto press, 2010, 256 p.

disponible en ligne @
heeps//www.darkmatterarchives.net/wp-content/uploads/

2012/06/g_sholette_dark_matter- AlLL.withnotes..pdf

mentionné deux fois

kenneth goldsmith, zkeorie, jean-boite éditions, 2015,
500 p.

84



EDUCATION DE L'IN-ARTISTE | et annotations subjectives |

disponible en ligne @
https://monoskop.org/images/7/74/
Goldsmith_Kenneth_Theory.pdf

mentionné une fois

marc fisher, agasinst comperizion, temporary services, 2014,
14 p.

disponible en ligne @
https://temporaryservices.org/served/wp-content/

uploads/2014/09/Against_Competition_72_DPI_Ppdf

mentionné une fois

ben kinmont, passing on, 2011

mentionné une fois

caroline woolard (éd), ars, engagements, economy; the
working pracvice of caroline woolard, onomatopée, 2021,

568 p.

disponible en ligne @
https://book .carolinewoolard.com/

mentionné une fois

critical art ensemble, myzhic weapons and state propaganda,
printed matter, 2008, 16 p.
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disponible en ligne @
hetps://cdn.filepicker.io/api/file/
EUMjQ8MCTFSjFSIKdazC?&fit=max

mentionné une fois

kill your idols, #his is juse the beginning, blackout! records,
1998, 15:34 min

écoutable en ligne @
https://www.youtube.com/watch? v=hw3HI3eWAT0

mentionné une fois

kimi hanauer, lu zhang (éd.), zoolkiz for cooperazive,
collective, collaborative cultural work, press press, the
institute for expanded research, 2020, 50 p.

disponible en ligne @
hetps://cdn.filepicker.io/api/file/
TmD42gh4QyXdzkuWjrPc? &fit=max

mentionné une fois
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